

ମାଜାହାନ

ନାଟକ

ଦ୍ଵିଜେନ୍ଦ୍ରଲାଲ ରାୟ
ଅନୁବାଦକ

ଶୁକ୍ରଦାସ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ଏଓ ମନମ

୨୦୦/୨/୨, କର୍ମଓଫିସ୍‌ସ୍‌ଟ୍ରିଟ୍ • କଲିକତା

দুই টাকা চারি আনা

ষড়বিংশ সংস্করণ
সন ১৩৩৯ সাল

উৎসর্গ

মহাপুরুষ

ঐশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

মহাশয়ের পূণ্যস্মৃতির উদ্দেশে

এই সামান্য নাটকখানি

উৎসর্গীকৃত হইল

কুশীলবগণ

পুরুষ

সাজাহান	...	ভারতবর্ষের সম্রাট
দারা	}	...
সুজা		
ওরংজীব		
মোরাদ		
সোলেমান	}	...
সিপার		
মহম্মদ স্থলতান	...	ওরংজীবের পুত্র
জয়সিংহ	...	জয়পুরপতি
যশোবন্ত সিংহ	...	যোধপুরপতি
দিলদার	ছদ্মবেশী জানী (দানেশমন্ড)
স্ত্রী		
জাহানাবা	...	সাজাহানের কন্যা
নাদিরা	...	দারার স্ত্রী
পিবারা	...	সুজার স্ত্রী
জহরৎ উল্লিসা	...	দারার কন্যা
মহাযাযা	...	যশোবন্ত সিংহের স্ত্রী



10-20-1961 11:30

সাজাহান

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—আগ্রার দুর্গপ্রাসাদ, সাজাহানের কক্ষ। কাল—অপরাহ্ন

সাজাহান শয্যার উপর অর্ধশায়িত অবস্থায় কর্ণমূল করতলে শ্রুত করিয়া

অধোমুখে ভাবিতেছিলেন ও মধ্যে মধ্যে একটি আলবোলা

টানিতেছিলেন। সম্মুখে দারা দণ্ডায়মান—

সাজাহান। তাই ত! এ বড়—দুঃসংবাদ দারা।

দারা। সূজা বঙ্গদেশে বিদ্রোহ করেছে বটে কিন্তু সে এখনও সম্রাট নাম নেয় নি। কিন্তু মোরাদ, গুর্জরে সম্রাট নাম নিয়ে বসেছে, আর দাক্ষিণাত্য থেকে ওরংজীব তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে।

সাজাহান। ওরংজীব তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে—দেখি, ভেবে দেখি—এ রকম কখনও ভাবি নি, অভ্যস্ত নই; তাই ঠিক ধারণা কর্তে পার্ছি না—তাই ত! (ধূমপান)

দারা। আমি কিছু বুঝতে পার্ছি না।

সাজাহান। আমিও পার্ছি না। (ধূমপান)

দারা। আমি এলাহাবাদে আমার পুত্র সোলেমানকে সূজার বিরুদ্ধে যাত্রা করবার জন্য লিখছি, আর তার সঙ্গে বিকানীরের মহারাজ জয়সিংহ আর সৈন্যধ্যক্ষ দিলীর থাকে পাঠাচ্ছি।

সাজাহান আনতচক্ষে ধূমপান করিতে লাগিলেন

দারা। আর মোরাদের বিরুদ্ধে আমি মহারাজ যশোবন্ত সিংহকে পাঠাচ্ছি।

সাজাহান। পাঠাচ্ছ! তাই ত! (ধূমপান)

দারা। পিতা, আপনি চিন্তিত হবেন না। এ বিজ্রোহ দমন কর্তে আমি জানি।

সাজাহান। না, আমি তার জন্ত ভাবছি না দারা; তবে এই—
তাইয়ে ভাইয়ে যুদ্ধ—তাই ভাবছি। (ধূমপান; পরে সহসা) না—
দারা, কাজ নেই। আমি তাদের বুঝিয়ে বলবো। কাজ নেই। তাদের
নির্ধীরোধে রাজধানীতে আসতে দাও।

বেগে জাহানারার প্রবেশ

জাহানারা। কখন না। এ হ'তে পারে না পিতা। প্রজা বাজাব
উপর খজা তুলেছে, সে খজা তাব নিজের স্বন্ধে পড়ুক।

সাজাহান। সে কি জাহানারা! তা'রা আমার পুত্র।

জাহানারা। হোক পুত্র। কি যায আসে। পুত্র কি কেবল পিতার
স্নেহের অধিকারী? পুত্রকে পিতার শাসনও কর্তে হবে।

সাজাহান। আমার হৃদয় এক শাসন জানে। সে শুধু স্নেহের
শাসন। বেচারী মাতৃহারা পুত্রকণ্ঠারা আমার! তাদের শাসন
করবো কোন্ প্রাণে জাহানারা! ঐ চেয়ে দেখ্—ঐ ক্ষটিকে গঠিত
দীর্ঘনিশ্বাস—ঐ তাজমহলের দিকে চেয়ে দেখ্—তার পর বলিস্ তাদের
শাসন কর্তে।

জাহানারা। পিতা, এই কি আপনার উপযুক্ত কথা! এই
দৌর্বল্য কি ভারতসম্রাট সাজাহানকে সাজে! সাম্রাজ্য কি অন্তঃপুর!
একটা ছেলেখেলা! একটা প্রকাণ্ড শাসনের ভার আপনার উপর।

প্রজা বিদ্রোহী হ'লে সম্রাট কি তাকে পুত্র বলে ক্ষমা করবেন ? স্নেহ কি কর্তব্যকে ছাপিয়ে উঠবে ?

সাজাহান । তর্ক করিস্ না জাহানারা । আমার কোন যুক্তি নাই ! আমার কেবল এক যুক্তি আছে । সে স্নেহ । আমি শুধু ভাবছি দারা, যে, এ যুদ্ধে যে পক্ষেরই পরাজয় হয়, আমার সমান ক্ষতি । এ যুদ্ধে তুমি পরাজিত হ'লে আমার তোমার স্নান-মুখখানি দেখতে হবে ; আবার তা'রা পরাজিত হ'য়ে ফিরে গেলে তাদের স্নান-মুখ কল্লনা কর্তে হবে । কাজ নেই দাবা । তা'রা রাজধানীতে আসুক ; আমি তাদের বুঝিয়ে বলবো ।

দারা । পিতা, তবে তাই হোক ।

জাহানারা । দারা, তুমি কি এই রকম করে' তোমার বৃদ্ধ পিতার প্রতিনিধির কাজ কর্বে ! পিতা যদি স্বয়ং শাসনক্ষম হতেন, তা হ'লে তোমার হাতে তিনি রাজ্যের রশ্মি ছেড়ে দিতেন না । এই উদ্ধত সূজা, স্বকল্লিত সম্রাট মোরাদ, আর তার সহকারী ঔরংজীব, বিদ্রোহের নিশান উড়িয়ে ডকা বাজিয়ে আগ্রায় প্রবেশ কর্বে, আর তুমি পিতার প্রতিনিধি হ'য়ে তাই সহাস্ত্রমুখে দাঁড়িয়ে দেখ বে ?—উত্তম !

দারা । সত্য পিতা, এ কি হ'তে পারে ? আমার আজ্ঞা দিন পিতা ।

সাজাহান । ঈশ্বর ! পিতাদের এই বুকভরা স্নেহ দিয়েছিলে কেন ? কেন তাদের হৃদয়কে লোহ দিয়ে গড় নি !—ওঃ !

দারা । ভাববেন না পিতা, যে, আমি এ সিংহাসনের প্রত্যাগী । তার জন্ত যুদ্ধ নয় ! আমি এ সাম্রাজ্য চাই না । আমি দর্শনে উপনিষদে এর চেয়ে বড় সাম্রাজ্য পেয়েছি । আমি যাচ্ছি আপনার সিংহাসন রক্ষা কর্তে ।

জাহানারা । তুমি যাচ্ছ স্ত্রীর সিংহাসন রক্ষা কর্তে (দ্রুততরক শাসন

কর্তে, এই দেশের কোটা কোটা নিরীহ প্রজাদের অরাজক অত্যাচারের গ্রাস থেকে বাঁচাতে ! যদি রাজ্যে এই দুশ্চরিত্র শৃঙ্খলিত না হয়, তবে এ মোগল সাম্রাজ্যের পরমায়ু আর কয় দিন ?

দারা । পিতা, আমি প্রতিজ্ঞা করছি, ভাইদের কাউকে পীড়ন বা বধ করব না, তাদের বেঁধে পিতার পদতলে এনে দেবো। পিতা তখন তাদের ইচ্ছা হয়, ক্ষমা করবেন ! তা'রা জাহ্নক, সম্রাট সাজাহান স্নেহশীল—কিন্তু দুর্বল নয়।

সাজাহান । (উঠিয়া) তবে তাই হোক ! তারা জাহ্নক যে সাজাহান শুধু পিতা নয়—সাজাহান সম্রাট । যাও দারা ! নাও এই পাঞ্জা । আমি আমার সমস্ত ক্ষমতা তোমায় দিলাম । বিদ্রোহীর শাস্তি বিধান কর । (পাঞ্জা প্রদান)

দারা । যে আজ্ঞা পিতা !

সাজাহান । কিন্তু এ শাস্তি তাদের একা নয় । এ শাস্তি আমারও । পিতা যখন পুত্রকে শাসন করে—পুত্র ভাবে যে, পিতা কি নিষ্ঠুর ! সে জানে না যে পিতার উত্তর বেত্রের অর্ধেকখানি পড়ে সেই পিতারই পৃষ্ঠে !

প্রহান

জাহানারা । তাদের এই হঠাৎ বিদ্রোহের কারণ কিছু অসুস্থতা ক'রছে দাদা ?

দারা । তা'রা বলে যে পিতা রুগ্ন এ কথা মিথ্যা ; পিতা মৃত, আর আমি নিজের আজ্ঞাই তাঁর নামে চালাচ্ছি ।

জাহানারা । তা'তে অপরাধ কি হয়েছে ? তুমি সম্রাটের জ্যেষ্ঠ পুত্র—ভাবী সম্রাট ।

দারা । তা'রা আমাকে সম্রাট বলে' মানতে চায় না ।

সিপারের সহিত নাদিরার প্রবেশ

সিপার। তা'রা তোমার হুকুম মান্তে চায় না বাবা ?

জাহানারা। দেখ ত আম্পর্দা ! (হাস্ত)

দারা। কি নাদিরা, তুমি অধোমুখে যে ? তুমি যেন কিছু বলবে !

নাদিরা। শুনবে প্রভু ? আমার একটা অহরোধ রাখবে ?

দারা। তোমার কোন অহরোধ কবে না রেখেছি নাদিরা !

নাদিরা। তা জানি। তাই বলতে সাহস করছি। আমি বলি—
তুমি এ যুদ্ধ থেকে বিরত হও।

জাহানারা। সে কি নাদিরা !

নাদিরা। দিদি—

দারা। কি ! বলতে বলতে চুপ কর্লে যে ! কেন তুমি এ অহরোধ
কচ্ছ নাদিরা !

নাদিরা। কাল রাত্রে আমি একটা দৃঃস্বপ্ন দেখেছি।

দারা। কি দৃঃস্বপ্ন ?

নাদিরা। আমি এখন তা বলতে পার্কে না। সে বড় ভয়ানক,
না নাথ ! এ যুদ্ধে কাজ নেই—

দারা। সে কি নাদিরা !

জাহানারা। নাদিরা, তুমি পরভেজের কথা না ? একটা যুদ্ধের
ভয়ে এই অশ্রু, এই শঙ্কাকুল দৃষ্টি, এই ভয়বিহ্বল উক্তি তোমার শোভা
পায় না।

নাদিরা। দিদি, যদি জ্ঞাস্তে যে সে কি দৃঃস্বপ্ন ! সে বড় ভয়ানক,
বড় ভয়ানক !

জাহানারা। দারা, এ কি ! তুমি ভাবছো ! এত তরল তুমি !
এত জ্ঞেয় ! পিতার সম্মতি পেয়ে এখন জীবর সম্মতি নিতে হবে

না কি! মনে রেখো দারা, কঠোর কর্তব্য সম্মুখে! আর ভাববার সময় নাই।

দারা। সত্য নাদিরা! এ যুদ্ধ অনিবার্য, আমি যাই। যথাযথ আজ্ঞা দেই গে যাই।

প্রস্থান

নাদিরা। এত নিষ্ঠুর তুমি দিদি—এসো সিপার।

সিপারের সহিত নাদিরার প্রস্থান

জাহানারা। এত ভয়াকুল! কি কারণ বুঝি না।

সাজাহানের পুনঃ প্রবেশ

সাজাহান। দারা গিয়েছে জাহানারা?

জাহানারা। হাঁ বাবা!

সাজাহান। (ক্ষণিক নিস্তব্ধ থাকিয়া) জাহানারা—

জাহানারা। বাবা!

সাজাহান। তুইও এর মধ্যে?

জাহানারা। কিসের মধ্যে?

সাজাহান। এই ভ্রাতৃবৃন্দের?

জাহানারা। না বাবা—

সাজাহান। শোন জাহানারা। এ বড় নির্মম কাজ! কি কর—
আজ তার প্রয়োজন হয়েছে। উপায় নাই। কিন্তু তুইও এর মধ্যে
যাস নে। তোর কাজ—স্নেহ—ভক্তি—অহুস্কা। এ আবর্জনায় তুইও
নামিস্ নে। তুই অন্ততঃ পবিত্র থাক্।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—নর্শদাতীরে মোরাদের শিবির। কাল—রাত্রি

দিলদার একাকী

দিলদার। আমি মুখে মোরাদের বিদূষক! আমি হাস্য পরিহাস কর্ত্তে যাই, সে ব্যঙ্গের ধুম হ'য়ে ওঠে! মূর্খ তা বুঝতে পারে না। আমার উক্তি অসংলগ্ন মনে করে' হাসে।—মোরাদ একদিকে যুদ্ধোন্মাদ, আর একদিকে সন্তোগ-মজ্জিত। মনোরাজ্য ওর কাছে একটা অনাবিষ্কৃত দেশ—এই যে বর্বর এখানে আসছে।

মোরাদের প্রবেশ

মোরাদ। দিলদার! আমাদের যুদ্ধে জয় হয়েছে। আনন্দ কর, স্তুতি কর। অচিরে পিতাকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে আমি সেখানে বসছি!—কি ভাবছে দিলদার? ঘাড় নাড়ছে যে!

দিলদার। জাঁহাপনা, আমি আজ একটা তথ্য আবিষ্কার করেছি।

মোরাদ। কি? শুনি।

দিলদার। আমি শুনেছি যে, হিংস্র জন্তুদের মধ্যে একটা দস্তুর আছে যে, পিতা সন্তান খায়। আছে কি না?

মোরাদ। হাঁ আছে। তাই কি?

দিলদার। কিন্তু সন্তান পিতা খায়, এ প্রথাটা তাদের মধ্যে নেই বোধ হয়।

মোরাদ। না।

দিলদার। হঁ। সে প্রথাটা ঈশ্বর কেবল মানুষের মধ্যেই দিয়েছেন। ছ'রকমই চাই ত! খুব বুঝি!

মোরাদ। খুব বুদ্ধি! হাঃ হাঃ হাঃ! বড় মজার কথা বলেছে দিলদার।

দিলদার। কিন্তু মানুষের যে বুদ্ধি, তার কাছে ঈশ্বরের বুদ্ধি কিছুই নয়। মানুষ ঈশ্বরের উপর চাল চেলেছে।

মোরাদ। কি রকম?

দিলদার। এই দেখুন জাঁহাপনা, দয়াময় মানুষকে দাঁত দিয়েছিলেন কি জন্তু? চর্কণ কর্কাঁর জন্তু নিশ্চয়, বাহির কর্কাঁর জন্তু নয়। কিন্তু মানুষ সে দাঁত দিয়ে চর্কণ ত করেই, তার উপরে সেই দাঁত দিয়েই হাসে। ঈশ্বরের উপর চাল চেলেছে বলতে হবে।

মোরাদ। তা বলতে হবে বৈ কি—

দিলদার। শুধু হাসে না, হাসবার জন্তু অনেকে যেন বিশেষ চিন্তিত বলে' বোধ হয়, এমন কি—তার জন্তু পয়সা খরচ করে।

মোরাদ। হাঃ হাঃ হাঃ!

দিলদার। ঈশ্বর মানুষের জিভ দিয়েছিলেন—বেশ দেখা যাচ্ছে চাখ্‌বার জন্তু। কিন্তু মানুষ তার দ্বারা ভাষার সৃষ্টি ক'রে ফেলে। ঈশ্বর নাক দিয়েছিলেন কেন? নিশ্বাস ফেল্‌বার জন্তু ত?

মোরাদ। হাঁ, আর শুঁকবার জন্তুও বোধ হয়।

দিলদার। কিন্তু মানুষ তার উপর—বাহাদুরী করেছে! সে আবার সেই নাকের উপর চশমা পরে। দয়াময়ের নিশ্চয়ই সে উদ্দেশ্য ছিল না।—আবার অনেকের নাক ঘুমের ঘোরে বেশ একটু ডাকেও।

মোরাদ। তা ডাকে। আমার কিন্তু ডাকে না।

দিলদার। আজ্ঞে, জাঁহাপনার শুধু যে ডাকে তা নয়, সে দিনে ছুপুরে ডাকে।

মোরাদ। আজ্ঞা এবার যখন ডাকবে তখন দেখিয়ে দিও।

দিলদার। ঐ একটা জিনিষ জাঁহাপনা, বা নিরাকার ঈশ্বরের মত—ঠিক দেখানো যায় না। কারণ, দেখিয়ে দেবার অবস্থা যখন হয়, তখন সে আর ডাকে না।

মোরাদ। আচ্ছা দিলদার, ঈশ্বর মানুষকে যে কান দিয়েছেন, তার উপর মানুষ কি বাহাতুরী কর্তে পেরেছে ?

দিলদার। ও বাবা ! তাই দিয়ে একটা দার্শনিক তথ্যই আবিষ্কার করে' ফেলে যে, কান টানলে মাথা আসে—অবশ্য তার পেছনে যদি একটা মাথা থাকে ; অনেকের তা নেই কি না !

মোরাদ। নেই নাকি ! হাঃ হাঃ—ঐ দাদা আসছেন। তুমি এখন যাও।
দিলদার। যে আজ্ঞে।

দিলদারের প্রস্থান। অপর দিক্ দিয়া ওরংজীবের প্রবেশ

মোরাদ। এসো দাদা, তোমায় আঙ্গিলন করি। তোমার বুদ্ধি-বলেই আমাদের এই যুদ্ধ জয় হয়েছে। (আলিঙ্গন)

ওরংজীব। আমার বুদ্ধিবলে, না তোমার শৌর্য্যবলে ? কি অদ্ভুত শৌর্য্য তোমার ! মৃত্যুকে একেবারে ভয় কর না।

মোরাদ। আসফ খাঁ একটা কথা বলতেন মনে আছে যে, যা'রা মৃত্যুকে ভয় করে, তা'রা জীবন ধারণ করবার যোগ্য নয়। সে যা হোক, তুমি বশোবস্ত সিংহের ৪০,০০০ মোগল সৈন্ত কি মস্ত্রবলে বশ কর্লে ! তারা শেষে বশোবস্ত সিংহেরই রাজপুত সৈন্তের বিপক্ষে বন্দুক লক্ষ্য করে' ফিরে দাঁড়াল ! যেন একটা ভৌতিক ব্যাপার !

ওরংজীব। যুদ্ধের পূর্ব্বদিন আমি জনকতক সৈন্তকে মোল্লা সাজিয়ে এ পারে পাঠিয়েছিলাম। তা'রা মোগলদের বুকিয়ে গেল যে, কাফেরের অধীন, কাফেরের সঙ্গে, দাঙ্গার পক্ষে যুদ্ধ করা বড় হেয় কাজ ; আর সেটা কোরাণে নিষিদ্ধ। তা'রা তাই ঠিক বিশ্বাস করেছে।

মোরাদ। আশ্চর্য তোমার কৌশল !

ঔরংজীব। কার্যসিদ্ধির জন্ত শুদ্ধ একটা উপায়ের উপর নির্ভর করা উচিত নয়। যত রকম উপায় আছে ভাবতে হবে।

মহম্মদের প্রবেশ

ঔরংজীব। কি সংবাদ মহম্মদ ?

মহম্মদ। পিতা ! মহারাজ যশোবন্ত সিংহ তাঁর শকটে চড়ে সৈন্তে আমাদের সৈন্তশিবির প্রদক্ষিণ কর্ছেন। আমরা আক্রমণ করব ?

ঔরংজীব। না।

মহম্মদ। এর উদ্দেশ্য কি ?

ঔরংজীব। রাজপুত দর্প ! এই দর্প-ই মহারাজের পরাজয়। আমি সৈন্তে নর্মদাতীরে উপস্থিত হওয়া মাত্রই যদি তিনি আমায় আক্রমণ কর্তেন ত আমার পরাজয় অনিবার্য ছিল। কারণ তুমি তখন এসে উপস্থিত হও নি, আর আমার সৈন্তরাও পথশ্রান্ত ছিল। কিন্তু গুন্‌লাম, এরূপ আক্রমণ করা বীরোচিত নয় বলে' মহারাজ তোমার আগমনের অপেক্ষা করছিলেন। অতি দর্পে পতন হবেই।

মহম্মদ। আমরা তবে তাঁকে আক্রমণ করব না ?

ঔরংজীব। না মহম্মদ ! আমার সৈন্তশিবির প্রদক্ষিণ করে' যদি মহারাজের কিছু সাস্থনা হয় ত একবার কেন, তিনি দশবার প্রদক্ষিণ করুন না। যাও।

মহম্মদের প্রস্থান

ঔরংজীব। পুত্র যুদ্ধ পেলে হয়।—সরল, উদার, নির্ভাক পুত্র। আমি তবে এখন যাই। তুমি বিশ্রাম কর।

মোরাদ। আচ্ছা ; দৌবারিক। সিরাজি আর বাইজি।

প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—কাশীতে স্বজার সৈন্ত শিবির। কাল—রাত্রি

স্বজা ও পিয়ারা

স্বজা। শুনেছো পিয়ারা, দারার পুত্র—বালক সোলেমান এই যুদ্ধে আমার বিপক্ষে এসেছে।

পিয়ারা। তোমার বড় ভাই দারার পুত্র দিল্লী থেকে এসেছেন? সত্য নাকি! তা হ'লে নিশ্চয়ই দিল্লীর লাড্ডু এনেছেন। তুমি শীঘ্র সেখানে লোক পাঠাও; হাঁ করে' চেয়ে রয়েছে কি! লোক পাঠাও।

স্বজা। লাড্ডু কি! যুদ্ধ—তার সঙ্গে—

পিয়ারা। তার সঙ্গে যদি বেলের মোরব্বা থাকে ত আরও ভাল। তাতেও আমার অরুচি নাই! কিন্তু দিল্লীর লাড্ডু—শুন্তে পাই, যো খায়া উয়োবি পস্তায়া—আর যো নেই খায়া উয়োবি পস্তায়া। ছ'রকমেই যখন পস্তাতে হচ্ছে, তখন না খেয়ে পস্তানোর চেয়ে খেয়ে পস্তানোই ভালো—লোক পাঠাও।

স্বজা। তুমি এক নিশ্বাসে এতখানি বলে' গেলে যে, আমি বাকিটুকু বলবার হুজু'ৎ পেলাম না।

পিয়ারা। তুমি আবার বলবে কি! তুমি ত কেবল যুদ্ধ কর্বে।

স্বজা। আর যা কিছু বলতে হবে, তা বলবে বুঝি তুমি?

পিয়ারা। তা বৈ কি। আমরা যেমন গুছিয়ে বলতে পারি, তোমরা তা পারো? তোমরা কিছু বলতে গেলেই এমন বিষয়গুলো জড়িয়ে ফেল, আর এমন ব্যাকরণ ভুল কর যে—

সুজা। যে কি?

পিয়ারা। আর অভিধানের অর্ধেক শব্দই তোমরা জানো না। কথা বলেছ, কি ভুল করে বসে' আছে। বোবা শব্দ অন্ধ ব্যাকরণ মিশিয়ে, এমন এক খোঁড়া ভাষা প্রয়োগ কর, যে তার অন্তত কুঁজো হয়ে চলতে হবেই।

সুজা। তোমার নিজের প্রয়োগগুলি খুব সাধু বলে' বোধ হচ্ছে না!

পিয়ারা। ঐ ত! আমাদের ভাষা বুঝবার ক্ষমতাটুকুও তোমাদের নাই! হা ঈশ্বর! এমন একটা বুদ্ধিমান স্ত্রীজাতিকে এমন নির্বোধ পুরুষজাতির হাতে সঁপে দিয়েছো, যে তার চেয়ে তাদের যদি গরম তেলের কড়ায় চড়িয়ে দিতে, তা'হলে বোধ হয় তারা সুখে থাকতো।

সুজা। যাক—তুমি বলে' যাও।

পিয়ারা। সিংহের বল দাঁতে, হাতীর বল গুঁড়ে, মহিষের বল শিঙে, বোড়ার বল পিছনকার পায়ে, বাঙ্গালীর বল পিঠে আর নারীর বল জিভে।

সুজা। না, নারীর বল অপাঙ্গে।

পিয়ারা। উঃ—অপাঙ্গ প্রথম প্রথম কিছু কাজ করে' থাকতে পারে বটে, কিন্তু পরে সমস্ত জীবনটা স্বামীকে শাসিয়ে রাখে ঐ জিভে।

সুজা। না, তুমি আমাকে কথা কইবার অবকাশ দেবে না দেখতে পাচ্ছি। শোন কি বলতে বাচ্ছলাম—

পিয়ারা। ঐ ত তোমাদের দোষ। এতখানি ভূমিকা কর, যে সেই অবকাশে তোমাদের বক্তব্যটা ভুলে ব'সে থাকো।

সুজা। তুমি আর খানিক যদি ঐ রকম বকে' যাও ত আমার বক্তব্যটা আমি সত্যই ভুলে যাবো।

পিয়ারা। তবে চট করে' বল। আর দেবী কোরো না।

সুজা। তবে শোন—

পিয়ারা। বল। কিন্তু সংক্ষেপে! মনে থাকে যেন—এক নিশ্বাসে।

সুজা। এখন আমার বিরুদ্ধে এসেছে দারার পুত্র সোলেমান। আর তার সঙ্গে বিকানীরের মহারাজ জয়সিংহ আর সৈন্যাধ্যক্ষ দিলীর খাঁ।

পিয়ারা। বেশ, একদিন নিমন্ত্রণ করে' থাইয়ে দাও।

সুজা। না। তুমি ছেলেমানুষীই কর্বে! এমন একটা গাঢ় ব্যাপার দৃষ্টি, তা তোমার কাছে—

পিয়ারা। তার জন্মই ত তাকে একটু—হ্যাঁ—তরল করে' নিচ্ছি। নৈলে হজম হবে কেন! বলে' যাও।

সুজা। এখনই মহারাজ জয়সিংহ আমার কাছে এসেছিলেন। তিনি বলেন যে, সম্রাট সাজাহান মরেন নি। এমন কি তিনি সম্রাটের দস্তখতি পত্র আমায় দিলেন। সে পত্রে কি আছে জানো?

পিয়ারা। শীঘ্র বলে' ফেল আর আমার ধৈর্য থাকছে না।

সুজা। সে পত্রে তিনি লিখেছেন যে আমি যদি এখনও বঙ্গদেশে ফিরে যাই, তা হ'লে তিনি আমায় এই সুবা থেকে চ্যুত করবেন না। নৈলে—

পিয়ারা। নৈলে চ্যুত করবেন। এই ত! যাক! তার পরে আর কিছু ত বলবার নেই? আমি এখন গান গাই?

সুজা। আমি কি লিখে দিলাম জানো? আমি লিখে দিলাম—
“বেশ, আমি বিনা যুদ্ধে বঙ্গদেশে ফিরে যাচ্ছি। পিতার প্রভুত্ব আমি মাথা পেতে নিতে সম্মত আছি। কিন্তু দারার প্রভুত্ব আমি কোন মতেই মান্বে না।

পিয়ারা। তুমি আমায় গাইতে দেবে না। নিজেই বকে' যাচ্ছ, আমি গাইব না!

সুজা। না, গাও! আমি চুপ কয়লাম।

পিয়ারা। দেখ, প্রতিজ্ঞা মনে রেখো। কি গাইব?

সুজা। যা ইচ্ছা।—না। একটা প্রেমের গান গাও—এমন একটা গান গাও, যার ভাষায় প্রেম, ভাবে প্রেম, ভঙ্গিমায়ে প্রেম, মুর্ছনায় প্রেম, সম্মে প্রেম।—গাও আমি শুনি।

পিয়ারা গীত আরম্ভ করিলেন

সুজা। দূরে একটা শব্দ শুনছো না পিয়ারা—যেন বারিদবর্ষণের শব্দ।—ঐ যে!

পিয়ারা। না, তুমি গাইতে দেবে না। আমি চলাম।

সুজা। না, ও কিছু নয় গাও।

পিয়ারার গীত

এ জীবনে পুরিল না সাধ ভালোবাসি'।

কুহু এ হৃদয় হায় ধরে না ধরে না তার—

আকুল অসীম প্রেমরাশি।

তোমার হৃদয়খানি আমার হৃদয়ে আনি'

রাপি না কেনই যত কাছে ;

যুগল হৃদয় মাঝে কি যেন বিরহ বাজে,

কি যেন অভাবই রহিয়াছে।

এ কুহু জীবন মোর, এ কুহু ভবন মোর,

হেথা কি দিব এ ভালোবাসা।

যত ভালোবাসি তাই আরও বাসিতে চাই—

বিয়ে প্রেম মিটোনাক আশা।

হউক অসীম স্থান

হউক অমর প্রাণ

যুচে যাক সব অবরোধ ;

তখন মিটার আশা

দিব ঢালি ভালোবাসা

জয় ধ্বজ করি পরিশোধ ।

সুজা। এ জীবন একটা সুস্থিতি। মাঝে মাঝে অপ্দের মত স্বর্গ থেকে একটা ভঙ্গিমা, একটা সঙ্কেত নেমে আসে, যাতে বুঝিয়ে দেয়, এ সুস্থির জাগরণ কি মধুর—সঙ্গীত সেই স্বর্গের একটা স্বাক্ষর। নৈলে এত মধুব হয় !

নেপথ্যে কামানের শব্দ

সুজা। (চমকিয়া উঠিয়া) ও কি !

পিয়ারা। তাই ত ! প্রিয়তম ! এত রাত্রে কামানের শব্দ—এত কাছে ! শত্রু ত ওপারে !

সুজা। এ কি ! ঐ আবার ! আমি দেখে আসি ।

পিয়ারা। তাই ত ! ~~বিস্ময়িত হইয়া~~ বারবার ঐ কামানের ধ্বনি। ঐ সৈন্যদলের নিনাদ, অস্ত্রের ঝনাৎকার—(রাত্রির এই গভীর শান্তি হঠাৎ যেন শেলবিদ্ধ হ'য়ে একটা মহা কোলাহলে আর্তনাদ করে' উঠলো।)—এ সব কি !

বেগে সুজার প্রবেশ

সুজা। পিয়ারা ! সম্রাট সৈন্য শিবির আক্রমণ করেছে ।

পিয়ারা। আক্রমণ করেছে ! সে কি !

সুজা। হাঁ ! বিশ্বাসঘাতক এই মহারাজ !—আমি যুদ্ধে যাচ্ছি ।
তুমি শিবিরে যাও । কোন ভয় নাই পিয়ারা—

প্রস্থান

পিয়ারা। [কোলাহল ক্রমে বাড়তে চলল। উঃ, এ কি—]

প্রস্থান

R

নেপথ্যে কোলাহল

সোলেমান ও দিলীর খাঁর বিপরীত দিক হইতে প্রবেশ

সোলেমান। সুবাদার কৈ!

দিলীর। তিনি নদীর দিকে পালিয়েছেন।

সোলেমান। পালিয়েছেন? তাঁর পশ্চাদ্ধাবন কর দিলীর খাঁ!

দিলীর খাঁর প্রস্থান ও জয়সিংহের প্রবেশ

সোলেমান। মহারাজ! আমরা জয়লাভ করেছি।

জয়সিংহ। আপনি রাত্রেই নদী পার হ'য়ে শত্রুশিবির আক্রমণ করেছেন?

সোলেমান। কর্ব যে, তা'রা কি তা ভাবেনি—তবু এত শীঘ্র জয় লাভ কর্ব কখন মনে করিনি।

জয়সিংহ। সুলতান সৃজার সৈন্য একেবারে মোটেই প্রস্তুত ছিল না। যখন অর্ধেক সৈন্য নিহত হয়েছে, তখনও তাদের সম্পূর্ণ ঘুম ভাঙে নি।

সোলেমান। তার কারণ, কাকা প্রকৃত যোদ্ধা। তিনি নৈশ আক্রমণের সম্ভাবনা জ্ঞানেন না।

জয়সিংহ। আমি সত্ৰাটের পক্ষ হ'তে তাঁর সঙ্গে সন্ধি করেছিলাম। তিনি বিনাযুদ্ধে বঙ্গদেশে ফিরে যেতে সম্মত হয়েছিলেন; এমন কি যাবার জন্য নৌকা প্রস্তুত কর্তে আজ্ঞা দিয়েছিলেন।

দিলীর খাঁর প্রবেশ

দিলীর। সাহাজাদা! সুলতান সৃজা সপরিবারে নৌকাযোগে পালিয়েছেন।

জয়সিংহ। ঐ—তবে সেই সম্ভ্রিত নৌকায়।

সোলেমান। পশ্চাদ্ধাবন কর—যাও সৈন্যদের আজ্ঞা দাও।

দিলীর খাঁর প্রস্থান

সোলেমান। আপনি কার আজ্ঞায় এ সন্ধি করেছিলেন মহারাজ ?

জয়সিংহ। সম্রাটের আজ্ঞায়।

সোলেমান। পিতা ত আমাকে এ কথা কিছু লেখেন নি। তা আপনিও আমায় বলেন নি।

জয়সিংহ। সম্রাটের নিষেধ ছিল।

সোলেমান। তার উপরে মিথ্যা কথা!—বান।

জয়সিংহের প্রস্থান

সোলেমান। সম্রাটের এক আজ্ঞা আর আমার পিতার অন্তরূপ আজ্ঞা! এ কি সম্ভব।—যদি তাই হয়! মহারাজকে হয় ত অজ্ঞায় ভৎসনা করেছি। যদি সম্রাটের একপই আজ্ঞা হয়।—এ দিকে পিতা লিখেছেন যে, “হৃজাকে সপরিবারে বন্দী করে’ নিয়ে আসবে পুত্র।” না, আমি পিতার আজ্ঞা পালন কর্ব! তাঁর আজ্ঞা আমার কাছে ঈশ্বরের আজ্ঞা।

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—ষোড়পুরের দুর্গ । কাল—প্রভাত

মহামায়া ও চারণীগণ

মহামায়া । গাও আবার চারণীগণ !

সেখা গিয়াছেন তিনি সমরে, আনিতে জয়গৌরব জিনি

সেখা গিয়াছেন তিনি মহা আহ্বানে—

মায়ের চরণে প্রাণ বলিদানে ;

মণিতে অমর মরণসিদ্ধ আজি গিয়াছেন তিনি ।

সধবা অথবা বিধবা তোমার রহিবে উচ্চ শির ;

উঠ বীরজায়া, বাঁধো কুন্তল, মুছ এ অশ্রুনীর ।

সেখা গিয়াছেন তিনি করিতে রক্ষা শত্রুর নিমন্ত্রণে ।

সেখা বর্শে বর্শে কোলাকুলি হয় ;

থড়ো থড়ো ভীম পরিচয়,

জকুটীর সহ গর্জন মিশে রক্ত রক্ত সনে

সধবা অথবা—ইত্যাদি !

সেখা নাহি অনুন্নয় নাহি পলায়ন—সে ভীম সমর মাঝে ;

সেখা ঋধিররক্ত অসিত অঙ্গে,

মৃত্যু বৃত্য করিছে রঙ্গে,

গভীর আর্তনাদের সঙ্গে বিজয় বাজ বাজে ।

সধবা অথবা—ইত্যাদি !

সেখা গিয়াছেন তিনি সে মহা আহবে জুড়াইতে সব জালা ;

হেখা, হয় ত কিরিতে জিনিয়া সমর ;

হয় ত মরিয়া হইতে অমর ;

সে মহিমা ক্রোড়ে ধরিয়া হাসিয়া তুমিও মরিবে বাল্য ।

সধবা অথবা—ইত্যাদি !

দুর্গপ্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী। মহারাণী!

মহামায়া। কি সংবাদ সৈনিক!

প্রহরী। মহারাজ ফিরে এসেছেন।

মহামায়া। এসেছেন? যুদ্ধে জয়লাভ করে' এসেছেন?

প্রহরী। না মহারাণী! তিনি এ যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসেছেন।

মহামায়া। পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসেছেন! কি বলছ তুমি সৈনিক! কে পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসেছেন?

প্রহরী। মহারাজ।

মহামায়া। কি! মহারাজ যশোবন্ত সিংহ পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসেছেন? এ কি শুনছি ঠিক! যোধপুরের মহারাজ—আমার স্বামী—যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসেছেন! ক্ষত্রিয় শৌর্যের কি এতদূর অধোগতি হয়েছে! অসম্ভব! ক্ষত্রবীর যুদ্ধে পরাস্ত হ'য়ে ফেরে না। মহারাজ যশোবন্ত সিংহ ক্ষত্রচূড়ামণি। যুদ্ধে পরাজয় হয়েছে; হ'তে পারে। তা হ'য়ে থাকে ত আমার স্বামী যুদ্ধক্ষেত্রে মরে' পড়ে' আছেন। মহারাজ যশোবন্ত সিংহ যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে কখন ফিরে আসেন নি। যে এসেছে সে মহারাজ যশোবন্ত সিংহ নয়। সে তাঁর আকারধারী কোন ছদ্মবেশী। তাকে প্রবেশ কর্তে দিও না! দুর্গদ্বার বন্ধ কর! —গাও চারগীগণ আবার গাও।

চারগীগণের গীত

সেখা গিরাছেন তিনি সে মহা আহবে জুড়াইতে সব আলা, ইত্যাদি।

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—পবিত্র্যুক্ত প্রান্তর। কাল—বাড়ি

ঔরংজীব একাকী

ঔরংজীব। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। রাত উঠবে। একটা নদী পাব
হয়েছি, এ আর এক নদী—ভীষণ কল্লোলিত তরঙ্গসঙ্কুল। এত
প্রশস্ত যে তাব ও-পার দেখতে পাচ্ছি না। তবু পাব হ'তে হবে—এই
নৌকা নিয়েই।

মোরাদের প্রবেশ

ঔরংজীব। কি মোরাদ! কি সংবাদ!

মোরাদ। দারাব সঙ্গে এক লক্ষ ঘোড়সোঁযাব আব এক শত কামান!

ঔরংজীব। তবে সংবাদ ঠিক!

মোরাদ। ঠিক, প্রত্যেক চরের ঐ একইরূপ অনুমান।

ঔরংজীব। (পদচারণ কবিত্তে কবিত্তে) এযে—না—তাই ত!

মোবাদ। দাবা ঐ পাহাড়েব পবপাবে সেনানিবেশ বরেছেন!

ঔরংজীব। ঐ পাহাড়?

মোবাদ। হাঁ দাদা!

ঔরংজীব। তাই ত! এক লক্ষ অশ্বারোহী—আর—

মোরাদ। আমরা কাল প্রভাতেই—

ঔরংজীব। চুপ! কথা কোষো না! আমাকে ভাব্তে দাও।
এত সৈন্ত দাবা গেলেন কোথা থেকে! আর এক শত!—আচ্ছা তুমি
এখন যাও মোরাদ। আমায় ভাব্তে দাও।

মোরাদের প্রস্থান

ঔরংজীব। তাই ত। এখন পিছোলে সর্বনাশ, আক্রমণ কল্পে
ধ্বংস। এক শত কামান। যদি—না—তাই বা হবে কেমন করে'। হ'

(দৌর্যনিশ্বাস) —ওরংজীব ! এবার তোমার উত্থান না পতন ! পতন ? অসম্ভব । উত্থান ? কিন্তু কি উপায়ে ? [কিছু বুঝতে পাচ্ছি না]

মোরাদের প্রবেশ

ওরংজীব । তুমি আবার কেন !

মোরাদ । দাদা, বিপক্ষ পক্ষ থেকে শায়েস্তা খাঁ তোমার সঙ্গে দেখা কর্তে এসেছেন ।

ওরংজীব । এসেছেন ? উত্তম, সসম্মানে নিয়ে এসো । না—আমি স্বয়ং যাচ্ছি ।

প্রস্থান :

মোরাদ । তাই ত ! শায়েস্তা খাঁ আমাদের শিবিরে কি জ্ঞাত ! দাদা ভিতরে ভিতরে কি মতলব আঁটছেন বুঝি না । শায়েস্তা খাঁ কি দারাব প্রতি বিশ্বাসহস্তা হবে ! দেখা যাক ! (পরিক্রমণ)

ওরংজীবের প্রবেশ

ওরংজীব । ভাই মোরাদ ! এই মুহূর্তে আগ্রায় যাবার জন্তে সসৈন্তে রওনা হ'তে হবে । প্রস্তুত হও ।

মোরাদ । সে কি ! এই রাত্রে ?

ওরংজীব । হাঁ, এই রাত্রে । শিবির যেমন আছে তেমনি থাকুক ! দারাব সৈন্ত আমরা আক্রমণ করব না । ঐ পাহাড়ের অপর পার দিয়ে আগ্রায় যাবার একটি রাস্তা আছে । সেখান দিয়ে চ'লে যাবো ! দারা সন্দেহ করবেন না । তাঁর আগে আমাদের আগ্রায় যেতে হবে । প্রস্তুত হও ।

মোরাদ । এই রাত্রে ?

ওরংজীব । [তর্কের সময় নাই] ^{সিংহাসন} সিংহাসন চাও ত বিরক্তি কোরো না । নৈলে সর্বনাশ—নিশ্চিত জেনো !]

উভয়ের নিক্রান্ত

ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—এলাহাবাদে সোলেমানের শিবির। কাল—প্রাক্ত

জয়সিংহ ও দিলীর থা

দিলীর। ঔরংজীব শেষ যুদ্ধেও জয়ী হয়েছেন। শুনেছেন মহারাজ ?
জয়সিংহ। আমি আগেই জাস্তাম।

দিলীর। শায়েস্তা থা বিশ্বাসঘাতকতা করে। আগ্রার কাছে ভূমূল
যুদ্ধ হয়। দারা তাতে পরাস্ত হয়ে দোয়ারের দিকে পালিয়েছেন। সঙ্গে
মোট একশতসত্তর আর ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা।

জয়সিংহ। পালাতেই হবে। *একটি খামেই হুজুর*।

দিলীর। আপনি ত সবই জানেন।—দারা পালাবার সময় তাড়া-
তাড়িতে বেশী অর্থ নিয়ে যেতে পারেন নি। কিন্তু তার পরেই শুনছি—
যুদ্ধ সত্ৰাট সাতানটা অর্থ বোঝাই করে' স্বর্ণমুদ্রা দারার উদ্দেশে পাঠান।
পথে জাঠরা তাঁও ডাকাতি করে' নিয়েছে।

জয়সিংহ। আহা বেচারী! কিন্তু আমি আগেই জাস্তাম।

দিলীর। ঔরংজীব ও মোরাদ বিজয়গর্বে আগ্রায় প্রবেশ করেছেন।
এখন ফলতঃ ঔরংজীব সত্ৰাট।

জয়সিংহ। এ সব আগেই জাস্তাম।

দিলীর। ঔরংজীব আমাকে পত্রে লিখেছেন যে, আমি যদি সঠিকভাবে
সোলেমানকে পরিত্যাগ ক'রে বাই, তা হলে তিনি আমায় পুরস্কার
দেবেন। আপনাকেও *একটি খামেই হুজুর*।

জয়সিংহ। হাঁ।

দিলীর। যুদ্ধের ভবিষ্যৎ ফল সম্বন্ধে আপনার কি ধারণা মহারাজ ?
জয়সিংহ। আমি কাল এক জ্যোতিষীকে দিয়ে এই যুদ্ধের ফলাফল
নির্ণয় করিয়েছিলাম। তিনি বলেন ভাগ্যের আকাশে এখন ঔরংজীবের
তারা উঠছে, আর দারার তারা নেমে যাচ্ছে !

দিলীর। তবে আমাদের এখন কর্তব্য কি মহারাজ ?

জয়সিংহ। আমি যা করি তাই দেখে যাও।

দিলীর। বেশ—এসব বিষয়ে আমার বুদ্ধিটা ঠিক খেলে না। কিন্তু
একটা কথা—

জয়সিংহ। চুপ্! সোলেমান আসছেন।

সোলেমানের প্রবেশ

জয়সিংহ ও দিলীর। বন্দেগি সাহাজাদা।

সোলেমান। মহারাজ! পিতা পরাজিত, পলায়িত!—এই সম্রাট
সাজাহানের পত্র। (পত্র দিলেন)

জয়সিংহ। (পত্রপাঠ পূর্বক) তাই তুমার !

সোলেমান। সম্রাট আমাকে পিতার সাহায্যে সসৈন্তে অবিলম্বে যাত্রা
কর্ত্তে লিখেছেন! আমি এক্ষণেই যাবো। তাঁবু ভাঙুন আর সৈন্তদের
আদেশ দিউন যে—

জয়সিংহ। আমার বিবেচনায় কুমার আরও ঠিক খবরের জন্ত অপেক্ষা
করা উচিত। কি বলুন সাহেব ?

দিলীর। আমারও সেই মত।

সোলেমান। এর চেয়ে ঠিক খবর আর কি হাতে পারে! স্বয়ং
সম্রাটের হস্তাক্ষর।

জয়সিংহ। আমার বোধ হয় ও জাল। বিশেষ সম্রাট অথর্ব !

তঁার আজ্ঞা আজ্ঞাই নয়। আপনার পিতার আজ্ঞা ব্যতীত এখান থেকে এক পাও নড়তে পারি না। কি বল দিলীর খাঁ ?

দিলীর। সে ঠিক কথা।

সোলেমান। কিন্তু পিতা ত পলায়িত। আজ্ঞা দেবেন কেমন করে ?

জয়সিংহ। তবে আমাদের এখন তঁার পদস্থ ঔরংজীবের আজ্ঞার জ্ঞা অপেক্ষা কর্তে হবে। অবশ্য যদি এই সংবাদ সত্য হয়।

সোলেমান। কি ! ঔরংজীবের আজ্ঞার জ্ঞা—আমার পিতার শত্রুর আজ্ঞার জ্ঞা—আমি অপেক্ষা করব ?

জয়সিংহ। আপনি না করেন, আমাদের তাই কর্তে হবে বৈকি—
কি বল দিলীর খাঁ ?

দিলীর। তা—কথাটা ঐ রকমেই দাঁড়ায় বটে !

সোলেমান। জয়সিংহ ! দিলীর খাঁ—আপনারা দু'জনে তা হলে ষড়যন্ত্র করেছেন ?

জয়সিংহ। আমাদের দোষ কি—বিনা সমুচিত আজ্ঞায় কি করে' কোন কাজ করি। লাহোরে যুবরাজ দারার উদ্দেশে যাওয়ার সমুচিত আজ্ঞা এখনও পাই নি।

সোলেমান। আমি আজ্ঞা দিচ্ছি।

জয়সিংহ। আপনার আজ্ঞায় আমরা আপনার পিতার আজ্ঞা অবহেলা কর্তে পারি না। পারি খাঁ সাহেব ?

দিলীর। তা কি পারি !

সোলেমান। বুঝেছি। আপনারা একটা চক্রান্ত করেছেন। আজ্ঞা আমি স্বয়ং সৈন্যদের আজ্ঞা দিচ্ছি।

সোলেমানের গ্রন্থান

দিলীর। কি বলেন মহারাজ ?

জয়সিংহ। কোন ভয়ের কারণ নাই খাঁ সাহেব। আমি সৈন্যদের সব বশ করে' রেখেছি !

দিলীর। আপনাদের মত বিচক্ষণ কৰ্ম্মঠ ব্যক্তি আমি কখনও দেখি নাই। কিন্তু এ কাজটা কি উচিত হচ্ছে ?

জয়সিংহ। চুপ ! এখন আমাদের কাজ হচ্ছে একটুখানি দাঁড়িয়ে দেখা। এখনও ঔরংজীবের পক্ষে একেবারে হেল্‌ছি না। একটু অপেক্ষা কর্তে হবে। কি জানি—

সোলেমানের পুনঃ প্রবেশ

সোলেমান। সৈন্যরাও এ চক্রান্তে যোগ দিয়েছে। আপনাদের বিনা আজ্ঞায় এক পাও নড়তে চায় না।'

জয়সিংহ। তাই দস্তুর বটে।

সোলেমান। মহারাজ ! সম্রাট আমার পিতার সাহায্যে আমার যেতে লিখেছেন। পিতার কাছে যাবার জন্ত আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে। আমি আপনাদের মিনতি করছি দিলীর খাঁ ! দারার পুত্র আমি করঘোড়ে আপনাদের কাছে এই শিক্ষা চাচ্ছি—যে আপনারা না বান—আমার সৈন্যদের আজ্ঞা দেন—আমার সঙ্গে পিতার কাছে লাহোরে যেতে। আমি দেখি এই রাজ্যাপহারী ঔরংজীবের কতখানি শৌর্য। আমার এই দিগ্বিজয়ী সৈন্য নিয়ে যদি এখনো কৰ্ম্মক্ষেত্রে গিয়ে পড়তে পারি—মহারাজ !—দিলীর খাঁ ! আজ্ঞা দেন। এই কৃপার জন্ত আপনাদের কাছে আমি আমরণ বিজ্ঞীত হ'য়ে থাকবো।

জয়সিংহ। সম্রাটের আজ্ঞা ভিন্ন আমরা এখন থেকে এক পাও নড়তে পারি না।

সোলেমান। দিলীর খাঁ—আমি জাহ্নু পেতে—যুবরাজ দারার পুত্র
আমি জাহ্নু পেতে—ভিক্ষা চাচ্ছি—(জাহ্নু পাতিলেন)

দিলীর। উঠুন সাহাজাদা। মহারাজ আজ্ঞা না দেন আমি দিচ্ছি।
আমি দারার নিমক খেয়েছি। মুসলমান জাত, নেমকহারামের জাত নয়।
আম্বুন সাহাজাদা, আমি আমার অধীনস্থ সমস্ত সৈন্য নিয়ে—আপনার
সঙ্গে লাহোরে যাচ্ছি। আর শপথ করছি যে, যদি সাহাজাদা আমায়
ত্যাগ না করেন আমি সাহাজাদাকে ত্যাগ করব না। আমি যুবরাজ
দারার পুত্রের জন্তে প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দেবো। আহুন সাহাজাদা!
আমি এই মুহূর্তেই আজ্ঞা দিচ্ছি।

সোলেমান ও দিলীরের প্রস্থান ।

জয়সিংহ। তাই ত! এক ফোঁটা জল গলে গেলে খাঁ সাহেব!
তোমার মঙ্গল তুমি বুঝলে না। আমি কি করব; আমার অধীনস্থ সৈন্য
নিয়ে তবে আমি আগ্রা যাত্রা করি।

সপ্তম দৃশ্য

দাজাহান ও জাহানারা

দাজাহান। জাহানারা! আমি সাগ্রহে ঔরংজীবের অপেক্ষা করছি। সে আমার পুত্র, আমার উদ্ধৃত বিজয়ী পুত্র; আমার লজ্জা— আমার গৌরব!

জাহানারা। গৌরব পিতা; এত শঠ, এত মিথ্যাবাদী সে! সে-দিন যখন আমি তার শিবিরে গেলাম, সে আপনার প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি দেখালে; বললে যে, সে মহাপাপ করেছে; আর সঙ্গে সঙ্গে দু' এক ফৌটা চোখের জলও ফেলে; বললে যে দারার পক্ষে ক্ষমতামূলী ব্যক্তিদের নাম জ্ঞাত্তে পারলে সে নিঃশঙ্কচিত্তে পিতার আজ্ঞামত মোরাদকে ছেড়ে দারার পক্ষ নেবে। আমি সরলভাবে তার সেই কথায় বিশ্বাস করে' তাকে অভাগা দারার হিতৈষীদের নাম দিয়েছিলাম। সে তাদের অমনি বন্দী করেছে। আমি দারাকে পত্র লিখেছিলাম। পথে সে পত্র সে হস্তগত করেছে। এত কপট! এত ধূর্ত!

দাজাহান। না জাহানারা, তা সে কর্তে পারে না। না না না! আমি এ কথা বিশ্বাস করব না।

জাহানারা। আশুক সে একবার এই দুর্গে। আমি কৌশলে তাকে আপনার চক্ষের সম্মুখে বন্দী করব।

দাজাহান। সে কি জাহানারা! সে আমার পুত্র, তোমার ভাই। জাহানারা, কাজ নাই। আশুক সে। আমি তাকে রেখে বশ করব।

তাতেও যদি সে বশ না হয়—তা হ'লে তার কাছে, পিতা আমি—তার সম্মুখে নতজাহ্নু হ'য়ে আমাদের প্রাণভিক্ষা মেথ্বে নেবো। বলবো আমরা আর কিছুই চাই না, আমাদের বাঁচতে দাও, আমাদের পরস্পরকে ভালোবাসবার অবকাশ দাও।

জাহানারা। সে অপমান থেকে আমি আপনাকে রক্ষা করব বাবা।

সাজাহান। পুত্রের কাছে ভিক্ষায় অপমান নাই

মহম্মদের প্রবেশ

সাজাহান। এই যে মহম্মদ! তোমার পিতা কৈ!

মহম্মদ। তা ত জানি না ঠাকুর্দা!

সাজাহান। সে কি! সে এখানে আসবার জন্য অধারুত হয়েছে—

শুনলাম—

মহম্মদ। কে বললে! তিনি ত ষোড়ায় চড়ে' আকবরের কববে নেওয়াজ পড়তে গেলেন। আমি ত যতদূর জানি, তাঁর এখানে আসবার কোন অতিশ্রায় নাই।

জাহানারা। তবে তুমি এখানে কেন মহম্মদ!

মহম্মদ। এ প্রাসাদ-দুর্গ অধিকার কর্ত্তে।

সাজাহান। সে কি! না তুমি পরিহাস করছ মহম্মদ।

মহম্মদ। না ঠাকুর্দা, এ সত্য কথা!

জাহানারা। বটে! তবে আমি তোমাকেই বন্দী করব।

[বাঁদী বাজাইলেন। সশস্ত্র পক্ষ গ্রহরীর প্রবেশ

জাহানারা। অস্ত্র দাও মহম্মদ!

মহম্মদ। সে কি!

জাহানারা। তুমি আমার বন্দী। সৈনিকগণ! অস্ত্র কেড়ে নাও!

মহম্মদ। তবে আমারও সৈন্যদের ডাকতে হ'লো !

বাশী বাজাইলেন। দশজন দেহরক্ষীর প্রবেশ

মহম্মদ। আমার সহস্র সৈনিকগণকে ডাকো।

জাহানারা। সহস্র সৈনিক ! কে তাদের দুর্গমধ্যে প্রবেশ কর্তে দিল !

সাজাহান। আমি দিয়েছি জাহানারা। সব দোষ আমার। আমি স্নেহবশে ঔরংজীব পত্রে যা চেয়েছিল, সব দিয়েছিলাম। ওঃ, আমি এ স্বপ্নেও ভাবি নি—মহম্মদ !

মহম্মদ। ঠাকুর্দা।

সাজাহান। আমি কি তবে এখন বুঝবো, যে আমি তোমার হস্তে বন্দী।

মহম্মদ। বন্দী ন'ন ঠাকুর্দা। তবে আপনার বাইরে যাবার অহুমতি নাই।

সাজাহান। আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি নে। একি একটা সত্য ঘটনা ? না সব স্বপ্ন ? আমি কে ? আমি সম্রাট সাজাহান ? তুমি আমার পোত্র, আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে তরবারি খুলে ? একি ! একদিনে কি সংসারের নিয়ম সব উল্টে গেল ! একদিন যার রোষকষায়িত চক্ষু দেখে ঔরংজীব ভয়ে অর্ধেক মাটির মধ্যে সেঁদিয়ে যেত—তার—তার—পুত্রের হাতে—সে বন্দী ! জাহানারা ! কৈ ! এই যে ! একি কত ! তোর ঠোঁট নড়ছে, কথা বা'র হচ্ছে না ; চক্ষু দিয়ে একটা নিশ্চিন্ত স্থির শূন্য-দৃষ্টি নির্গত হচ্ছে ; গণ্ডু'টি ছাইয়ের মত শাদা হ'য়ে গিয়েছে) —কি হয়েছে মা ?

জাহানারা। না বাবা ! কিন্তু জাহাঙ্গীরের মৃত্যুতে কেমন করে ! আমি তু'মু'তাই ভাবছি ।

সাজাহান। মহম্মদ ! ভেবেছো আমি এই শাঠ্য, এই অত্যাচার—এখানে এই রকম বসে' নিঃসহায়ভাবে সহ্য করব ! ভেবেছো এই

কেশরী স্থবির বলে' তোমরা তাকে পদাঘাত করে' যাবে? আমি বৃদ্ধ সাজাহান বটে। কিন্তু আমি সাজাহান। এই, কে আছে! নিয়ে এসো আমার বর্ষ আর তরবারি।—কৈ, কেউ নেই!

মহম্মদ। ঠাকুর্দা, আপনার দেহরক্ষীদের ছুর্গের বা'র করে' দেওয়া হয়েছে।

সাজাহান। কে দিয়েছে?

মহম্মদ। আমি।

সাজাহান। কার আজায়?

মহম্মদ। পিতার আজায়। এক্ষণে আমাব এই সঙ্কল্প সৈনিকই জাহাপনার দেহরক্ষীর কাজ কর্বে।

সাজাহান। মহম্মদ! বিশ্বাসঘাতক!

মহম্মদ। আমি আমার পিতার আজাবহ মাত্র।

সাজাহান। ওরংজীব! না, আজ সে কোথায়, আর আমি কোথায়! তবু যদি জাহানারা, আজ ছুর্গের বাইরে 'গিয়ে একবার আমার সৈন্যদের সম্মুখে দাঁড়াতে পারি, তা হ'লে এখনও এই বৃদ্ধ সাজাহানের জয়ধ্বনিতে ওরংজীব মাটিতে লুয়ে পড়তো! একবার খোলা পাই না! একবার খোলা পাই না!—মহম্মদ। আমায় একবার মুক্ত করে' দাও। একবার! একবার!

মহম্মদ। ঠাকুর্দা, আমায় দোষ দেবেন না। আমি পিতার আজাবহ।

সাজাহান। আর আমি তোমার পিতার পিতা না? সে যদি তার পিতার প্রতি হেন অত্যাচারী হয়—তুমি কেন তোমার পিতার আজাবহ হবে!—মহম্মদ! এসো! ছুর্গদ্বার খুলে দাও।

মহম্মদ। মার্জনা কর্বেন ঠাকুরদা! আমি পিতার আজার অবাধ্য হ'তে পারি না।

সাজাহান। দেবে না? দেবে না? দেখ, আমি তোমার বৃদ্ধ পিতামহ—রুগ্ন, জীর্ণ, স্থবির। আর কিছু চাই না। শুধু একবার মাত্র এই দুর্গের বাইরে যেতে চাই। আবার ফিরে আসবো শপথ করছি। দেবে না—দেবে না?

মহম্মদ। ক্ষমা কর্বেন ঠাকুর্দা—আমি তা পারবো না।

গমনোক্ত

সাজাহান। দাঁড়াও মহম্মদ! (কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া গিয়া রাজমুকুট আনিয়া ও শয্যা হইতে কোরাণ লইয়া) দেখ মহম্মদ! এই আমার মুকুট, এই আমার কোরাণ! এই কোরাণ স্পর্শ করে' আমি শপথ করছি যে বাহিরে গিয়ে সমবেত প্রজাদের সম্মুখে এই মুকুট—আমি তোমার মাথায় পরিয়ে দেবো! কারো সাধ্য নাই যে, প্রতিবাদ করে। আমি আজ শীর্ণ, পক্ষাঘাতে পঙ্গু বটে; কিন্তু সম্রাট সাহাজান এ ভারতবর্ষ এতদিন ধরে' এমন শাসন করে' এসেছে যে, যদি সে একবার তার সৈন্যদের সম্মুখে খাড়া হ'য়ে দাঁড়াতে পারে, তা হ'লে শুদ্ধ তাদের মিলিত অগ্নিময় দৃষ্টিতে শত ঔরংজীব ভস্ম হ'য়ে পুড়ে' যায়।—মহম্মদ! আমায় মুক্ত করে' দাও। তুমি ভারতের অধীশ্বর হবে! আমি শপথ করছি মহম্মদ! শপথ করছি। আমি শুদ্ধ এই কপট ঔরংজীবকে একবার দেখবো। মহম্মদ!

মহম্মদ। ঠাকুর্দা মার্জনা কর্বেন।

সাজাহান। দেখ! এ ছেলে খেলা নয়। আমি স্বয়ং সম্রাট সাজাহান—কোরাণ স্পর্শ করে' শপথ করছি। এ বাতুলের প্রলাপ নয়। শপথ করছি—দেখ একদিকে তোমার পিতার আজ্ঞা, আর একদিকে ভারতের সাম্রাজ্য—বেছে নাও এই মুহূর্তে!

মহম্মদ। ঠাকুর্দা, আমি পিতার আজ্ঞার অবাধ্য হতে পারি না।

সাজাহান। একটা সাম্রাজ্যের জ্ঞাও না?

মহম্মদ । পৃথিবীর জ্ঞাতও না ।

সাজাহান । দেখ মহম্মদ ! বিবেচনা করে' দেখ । ভালো করে' বিবেচনা কর—ভারতের অধীশ্বর—

মহম্মদ । আর আমি এখানে দাঁড়িয়ে এ কথা শুনবো না । প্রলোভন বড়ই অধিক । হৃদয় বড়ই দুর্বল । ঠাকুর্দা মার্জনা করবেন ।

প্রস্থান

সাজাহান । চলে' গেল ! চলে' গেল ! জাহানারা ! কথা কচ্ছি না যে ।

জাহানারা । ঔরংজীব ! তোমার এই পুত্র ! যে তার পিতার আজ্ঞা পালন কর্তে একটা সাম্রাজ্য দিতে পারে—আর তুমি তোমার পিতার এত স্নেহের বিনিময়ে তাকে ছলে বন্দী করেছো !

সাজাহান । সত্য বলেছো কথা !—পিতা সব, আর নিজের না খেয়ে পুত্রদের খাইও না ; বুকের উপর রেখে ঘুম পাড়িও না ; তাদের হাসিটি দেখার জন্য স্নেহের হাসিটি হেসো না । তা'রা সব কৃতঘ্নতার অন্ধুর । তা'রা সব শিশু-শয়তান । তাদের আধপেটা খাইয়ে মানুষ কোরো । তাদের সকালে বিকালে জোরে কষাঘাত কোরো । তাদের সারাজীবনটা চোখ রাঙিয়ে শাসিয়ে রেখো । তা হ'লে বোধ হয় তা'রা এই মহম্মদের মত বাধ্য, পিতৃভক্ত হবে । তাদের এই শাস্তি দিতে যদি তোমাদের বুক ব্যথা লাগে ত বুক ভেঙ্গে ফেলো, চোখে জল আসে ত চোখ উপড়ে, তুলে ফেলো ; আর্তনাদ কর্তে ইচ্ছা হয় ত নিজের টুটি চেপে ধোরো । (ওঃ—)

জাহানারা । বাবা, এই কারাগারের কোণে বসে' অসহায় শিশুর মত ক্রন্দন করলে কিছু হবে না ; পদাহত পঙ্গুর মত বসে' দস্তে দস্তে দূর্বল ক'রে অভিশাপ দিলে কিছু হবে না । পাপী মূর্খের মত অস্ত্রমে

একবার ঈশ্বরকে 'দয়াময়' বলে' ডাকলে কিছু হবে না! উঠুন, দলিত ভুজঙ্গমের মত ফণা বিস্তার ক'রে উঠুন; হতশাবা ব্যাঘ্রীর মত প্রমত্ত বিক্রমে গর্জ্জে' উঠুন; অত্যাচারে ক্ষিপ্ত জাতির মত জেগে উঠুন। নিয়তির মত কঠিন হোন; হিংসার মত অন্ধ হোন; শয়তানের মত ক্রুর হোন। তবে তার সঙ্গে পার্বেন।

সাজাহান। উত্তম! তবে তাই হোক! আয় মা, তুইও আমার সহায় হ'। আমি অগ্নির মত জ্বলে' উঠি' তুই বায়ুর মত ধেয়ে আয়! আমি ভূমিকম্পের মত সাম্রাজ্যখানি ভেঙ্গে চুরে দিয়ে যাই, তুই সমুদ্রের জলোচ্ছ্বাসের মত তাকে এসে গ্রাস কর। আমি বুদ্ধ নিয়ে আসি; তুই মড়ক নিয়ে আয়! আয় ত; একবার সাম্রাজ্য তোলাপাড় করে' দিয়ে চলে' যাই—তার পর কোথায় যাই?—কিছুই বায় আসে না! খধুপের মত একটা বিরাট জ্বালায় উর্ধ্বে উঠে—বিরাট হাহাকারে শূন্যে ছড়িয়ে পড়ি।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—মথুরায় ঔরঞ্জীবের শিবির। কাল—রাত্রি

দিলদার একাকী

দিলদার। মোরাদ! কেমন ধীরে ধীরে ধাপে ধাপে তুমি নেমে যাচ্ছ! স্রার শ্রোতে ভাস্ছে। নর্তকীব হাব-ভাব তার উপরে তুফান তুলে দিয়েছে। তুমি ডুববে! আর দেবী নাই। মোরাদ। তোমাকে দেখে আমার মাঝে মাঝে দুঃখ হয়। এত সরল! সাহাজাদীর প্ররোচনায় ঔরঞ্জীবকে ছলে বন্দী কর্তে গিয়েছিলেন। জলে নেমে কুস্তীরের সঙ্গে বাদ!—আজ তার প্রতি নিমন্ত্রণ! এই যে জাঁহাপনা!

মোরাদের প্রবেশ

মোরাদ। ~~দাদা এখনও নেওয়ার পড়ছেন ঝুঁকি!~~ দাদা পরকাল নিয়েই গেলেন। ইহকালটা তাঁর ভোগে এলো না।—কি ভাবছো দিলদার!

দিলদার। ভাবছিলাম জাঁহাপনা, যে মাছগুলোর ডানা না থেকে যদি পাখা থাকতো তা হ'লে সেগুলো বোধ হয় উড়তো।

মোরাদ। আরে, মাছের যদি পাখা থাকতো, তা হ'লে সে ত পাখীই হোত।

দিলদার। তা বটে। ঐটুকু আগে ভাবি নি। তাই গোলে

পড়েছিলাম। এখন বেশ পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে—আচ্ছা জাঁহাপনা, হাঁসের মত জানোয়ার বড় একটা দেখা যায় না। সাঁতার দেয়, ডেঙ্গায় হাঁটে, আবার আকাশে উড়ে।

মোরাদ। তার সঙ্গে বর্তমান বিষয়ের সম্বন্ধ কি মূর্খ!

দিলদার। দয়াময় পাছ'টো নীচের দিকে দিয়েছিলেন হাঁটবার জন্ত সেটা বেশ বোঝা যায়।

মোরাদ। যায় নাকি!

দিলদার। কিন্তু পা যদি ভাবতে সুরু করে তা হ'লে মাথা ঠিক রাখা শক্ত হয়।—আচ্ছা, ঈশ্বর পশুগুলোর মাথা সম্মুখ দিকে আর লেজ পেছন দিকে দিয়েছেন কেন জাঁহাপনা?

মোরাদ। ওরে মূর্খ! তাদের মুখ যদি পিছন দিকে হতো তা হ'লে ত সেইটেই সম্মুখ দিক হতো।

দিলদার। ঠিক বলেছেন জাঁহাপনা।—কুকুর লেজ নাড়ে কেন, এর কারণ কিন্তু খাসা কারণ।

মোরাদ। কি কারণ?

দিলদার। কুকুর লেজ নাড়ে, কারণ লেজের চেয়ে কুকুরের জোর বেশী। যদি কুকুরের চেয়ে লেজের জোর বেশী হতো, তা হ'লে লেজই কুকুরকে নাড়তো।

মোরাদ। হাঃ হাঃ হাঃ—এই যে দাদা!

ঔরংজীবের প্রবেশ

ঔরংজীব। এই যে এসেছো ভাই, তোমার বিদুষককে সঙ্গে করে এনেছো দেখছি।

মোরাদ। হাঁ দাদা। আমোদের সময় বয়স্কও চাই, নর্তকীও চাই!

ঔরংজীব। তা চাই বৈকি। কাল হঠাৎ জনকতক অসামান্য সুন্দরী নর্তকী এসে উপস্থিত হ'লো। আমার ত তাতে স্পৃহা নেই জানোই। আমি ত মক্কায চলেছি। তবে ভাবলাম তারা তোমার মনোরঞ্জন কর্তে পারবে। আর এই কথ বোতল সুরা তোমার জন্তে গোঁয়ার ফিরিস্কীদের কাছে সংগ্রহ করেছিলাম। দেখ দেখি কি রকম!

প্রদান

মোরাদ। দেখি! (চালিয়া পান করিয়া) বাঃ! তোফা! বাঃ দিলদার কি ভাবছে! একটু খাবে?

দিলদার। আমি একটা কথা ভাবছিলাম জাঁহাপনা, যে সব জানোয়ারগুলোই সম্মুখদিকে হাঁটে কেন?

মোরাদ। কেন? পিছনদিকে হাঁটে না বলে?

দিলদার। না। কারণ তাদের চোখ হু'টো সম্মুখদিকে। কিন্তু যারা অন্ধ তাদের সম্মুখদিকে হাঁটাও যা পিছন দিকে হাঁটাও তা—একই কথা!

মোরাদ। তোফা! এই ফিরিস্কীরা মদটা খাসা তৈরি করে। (পান) তুমি একটু খাবে না?

ঔরংজীব। না, জানোই ত আমি খাই না। কোরাণের নিষেধ।

দিলদার। অন্ধ জাগো—না কিবা রাত্রি কিবা দিন।

মোরাদ। কোরাণের সব নিষেধ মানতে গেলে সংসার চলে না। (পান)

দিলদার। হাতীর যতখানি শক্তি, ততখানি যদি বুদ্ধি থাকত, ত সে কি বুদ্ধিমান জানোয়ারই হোত। তা হ'লে হাতীর উপর মাছ ত না বসে, মাছের উপর হাতী বসতো! অতখানি শক্তি—যা ঋত বড় দেহখানাকে—মায় শুঁড় নিয়ে ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে—ওঃ!

ঔরংজীব। তোমার বিদুষকটি ত বেশ রসিক।

মোরাদ। ও একটি রত্ন! কৈ নর্তকীর কৈ?

ঔরংজীব। ঐ বে ঐ শিবিরে। তুমি নিজে গিয়ে তাদের ডেকে নিয়ে এসো না!

মোরাদ। এফগই। মোরাদ যুদ্ধে কি সম্ভোগে কিছুতেই পিছপাও নয়।
প্রহান।

দিলদার। “অন্ধ জাগো”—বলিখা তাঁহার অনুগমন করিতে উত্তত।

ঔরংজীব তাহাকে বাধা দিলেন

ঔরংজীব। দাঁড়াও, কথা আছে।

দিলদার। আমায় মেরো না বাবা! আমি সিংহাসনও চাই না, মক্কাও চাই না।

ঔরংজীব। তুমি কে, ঠিক করে’ বল! তুমি শুধু বিদূষক নও। কে তুমি?

দিলদার। আমি একজন বেজায় পুরানো গাঁটকাটা, ধাপ্লাবাজ, চোর। আমার স্বভাবটা হচ্ছে খোসামুদী, বাদরামি, জোচ্চোরী, পেজোমীর একটা ঘণ্ট। আমি শামুকের চেয়েও কুড়ে, কুকুরের চেয়েও পা-চাটা, চতুরের চেয়েও লম্পট!

ঔরংজীব। শোন, আমি পরিহাসপ্রিয় নই! তুমি কি কাজ কর্তে পারো?

দিলদার। কিছু কর্তে পারি না। হাই তুলতে পারি, একটা কাজ দিলে সেটা পণ্ড কর্তে পারি, গালাগালি দিলে সেটা বুঝতে পারি—আর কিছু পারি না জাঁহাপনা।

ঔরংজীব। থাক—বুঝেছি। তোমাকে আমার দয়াকার হবে! কোন ভয় নাই।

দিলদার। ভরসাও নেই।

নর্তকীদের সহিত মোরাদের পুনঃ প্রবেশ

মোরাদ । বাহবা !—এ তোফা ! চমৎকার !

ঔরঞ্জীব । তবে তুমি এখন স্তুতি কর । আমি যাই । তোমার বিদূষককে নিয়ে যাই । ওর কথাবার্তায় আমার ভারি আমোদ বোধ হচ্ছে ।

মোরাদ । কেমন ! হচ্ছে কি না ? বলেছি ত ও একটি রত্ন । তা বেশ ওকে নিয়ে যাও । আমি ওর চেয়ে অনেক ভালো সংসর্গ পেয়েছি ।

দিলদারের সহিত ঔরঞ্জীবের প্রস্থান ।

মোরাদ । নাচো, গাও ।

নৃত্য-গীত

আজি এসেছি—আজি এসেছি, এসেছি বঁধু হে

নিয়ে এই হাসি, রূপ গান ।

আজি আমার যা কিছু আছে, এনেছি তোমার কাছে,

তোমায় করিতে সব দান !

আজি তোমার চরণতলে রাখি এ কুহুমভার,

এ হার তোমার গলে দিই বঁধু উপহার,

হৃথার আধার ভরি, তোমার অধরে ধরি—কর বঁধু কর তায় পান

আজি হৃদয়ের সব আশা, সব হৃথ ভালোবাসা,

তোমাতে হউক অবসান ।

ঐ ভেসে আসে কুহুমিত উপবন সৌরভ,

ভেসে আসে উচ্ছল জলদল-কলরব,

ভেসে আসে রাশি রাশি জ্যোৎস্নার মুহূর্তহাসি, ভেসে আসে পাপিয়ার তান ;

আজি এমন চাঁদের আলো—মরি যদি সেও ভাল ;

সে মরণে স্বরগ সমান ।

আজি তোমার চরণতলে লুটায় পড়িতে চাই,
 তোমার জীবনতলে ডুবিয়ে মরিতে চাই,
 তোমার নয়নতলে শয়ন লভিব বলে' ; আসিয়াছি তোমার নিধান ;
 আজি সব ভাষা সব বাক—নীরব হইয়া যাক ;
 আশে শুধু নিশে থাক—প্রাণ ।

মোরাদ শুনিতে শুনিতে সুরাপান করিতে লাগিলেন ও ক্রমে নিদ্রিত হইলেন ।
 নর্তকীগণের প্রস্থান ও প্রহরিকগণের গুরুজীবের প্রবেশ

গুরুজীব । বাঁধো ।

মোরাদ । কে দাদা ! একি ! বিশ্বাসঘাতকতা ?—(উঠিলেন)

গুরুজীব । যদি বাধা দেয়—তবে বধ কর্তে দ্বিধা ক'রো না ।

প্রহরিকগণ মোরাদকে বন্দী করিল

গুরুজীব । আগ্রায় নিয়ে যাও । আমার পুত্র সুলতান আর
 শায়েস্তা খাঁর জিন্মায় রাখবে, আমি পত্র লিখে দিচ্ছি ।)

মোরাদ । এর প্রতিফল পাবে—আমি তোমায় একবার দেখবো ।

গুরুজীব । নিয়ে যাও ।

সমগ্রী মোরাদের প্রস্থান ✓

গুরুজীব । আমার হাত ধরে' কোথায় নিয়ে যাচ্ছ খোদা ! আমি
 এ সিংহাসন চাই নি । তুমি আমার হাত ধরে' এ সিংহাসনে বসালে !
 কেন—তুমিই জান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—আগ্রার দুর্গ-প্রাসাদ। কাল—প্রভাত

সাজাহান একাকী

সাজাহান। সূর্য উঠেছে। যেমন সেই প্রথম দিন উঠেছিল, সেই রকম উজ্জল, রক্তবর্ণ! আকাশ তেমনি নীল; ঐ যমুনা তেমনি ক্রীড়াময়ী কলস্বরূপ; যমুনার পরপারে বৃক্ষরাজি তেমনি পত্রশ্রাবণ, পুষ্পোজ্জল; যেমন আমি আশৈশব দেখে এসেছি। সবই সেই। কেবল আমিই বদলিছি—(গাঢ়স্বরে) আমি আজ আমার পুত্রের হস্তে বন্দী—নারীর মত অসহায়, শিশুর মত দুর্বল। মাঝে মাঝে ক্রোধে গর্জন করে উঠি, কিন্তু সে শরতের মেঘের গর্জন—একটা নিষ্ফল হাহাকার মাত্র। আমার নির্বিঘ্ন আশ্ফালনে আমি নিজেই ক্ষয় হ'য়ে যাই। উঃ! ভারত-সম্রাট সাজাহানের আজ—একি অবস্থা! (একটি স্তম্ভের উপর বাহ রাখিয়া দূরে যমুনার দিকে চাহিয়া রহিলেন)—ও কি শব্দ! ঐ! আবার; আবার!—এই যে জাহানারা।

জাহানারার প্রবেশ

সাজাহান। 'ও কি শব্দ' জাহানারা? ঐ আবার!—ওন্‌হিস? (সৌম্যস্বরে) দারা কি সৈন্ত কামান নিয়ে বিজয়গর্বে আগ্রায় ফিরে এলো? এসো পুত্র! এই অস্ত্রায় অবিচার ^{অসংযত} প্রতিশোধ নাও।—কি জাহানারা। চোখ ঢাক্‌ছিস যে। বুঝেছি মা—এ দারার বিজয় ঘোষণা নয়—এ নূতন এক দুঃসংবাদ। তাই কি?

জাহানারা। হাঁ বাবা!

সাজাহান। জানি, দুর্ভাগ্য একা আসে না। যখন আরম্ভ হয়েছে,

সে তার পালা শেষ না ক'রে যাবে না। বল কি দুঃসংবাদ কথা! ও কিসের শব্দ!

জাহানারা। ঔরংজীব আজ সন্ধ্যাট হ'য়ে দিল্লীর সিংহাসনে বসেছে। আগ্রায় এ তারই উৎসবধ্বনি।

সাজাহান। (যেন গুনিতে পান নাই এই ভাবে) কি! ঔরংজীব—কি হয়েছে?

জাহানারা। আজ, দিল্লীর সিংহাসনে বসেছে।

সাজাহান। জাহানারা কি বল্ছো! আমি জীবিত আছি, না মরে' গিয়েছি? ঔরংজীব—না—অসম্ভব! জাহানারা তুমি গুণ্ডিতে ভুলেছো। এ কি হ'তে পারে! ঔরংজীব—ঔরংজীব এ কাজ কর্তে পারে না। তার পিতা এখনও জীবিত—একটা ত বিবেক আছে, চক্ষুজ্ঞা আছে!

জাহানারা। (কম্পিত-স্বরে) যে ব্যক্তি বৃদ্ধ পিতাকে ছলে বন্দী করে'—জীবন্তে এই গোর দিতে পারে, সে আর কি না কর্তে পারে বাবা!

সাজাহান। তবুও—না! হবে। আশ্চর্য্য কি! আশ্চর্য্য কি! এ কি! মাটি থেকে একটা কাল ধোঁয়া আকাশে উঠছে। আকাশ কালোবর্ণ হয়ে গেল! সংসার উণ্টে গেল বুঝি।—ঐ ঐ—না আমি পাগল হ'য়ে যাচ্ছি নাকি!—ঐ ত সেই নীল আকাশ, সেই উজ্জল প্রভাত—হাসছে! কিছু হয় নি ত!—আশ্চর্য্য! (কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া) জাহানারা!

জাহানারা। বাবা!

সাজাহান। (গদগদস্বরে) তুই বাহিরে কি দেখে এলি!—সংসার কি ঠিক সেই রকমই চলছে! জননী সন্তানকে গুন দিচ্ছে? স্ত্রী স্বামীর ঘর কর্ছে? ভৃত্য প্রভুর সেবা কর্ছে? গৃহস্থ ভিখারীকে ভিক্ষা দিচ্ছে?

দেখে এলি—যে বাড়ীগুলো সেই রকম খাড়া আছে, রাস্তায় লোক চলে! মানুষে মানুষ খাচ্ছে না! দেখে এলি! দেখে এলি!

জাহানারা। নাচ সংসার সেই রকমই চলে বাবা! বন্দী সাজাহানকে নিয়ে কেউ মাথা ঘামাচ্ছে না।

সাজাহান। না?—সত্য কথা?—তা'রা বলে না যে ‘এ ঘোরতর অত্যাচার?’ বলে না—‘আমাদের প্রিয় দয়ালু প্রজাবংশল সাজাহানকে কার সাধ্য বন্দী করে’ বাথে?’—চেষ্টাচ্ছে না—‘যে আমরা বিদ্রোহ করব, ঔৎসাহিককে কারারুদ্ধ করব, আগ্রার দুর্গপ্রাকার ভেঙ্গে আমাদের সাজাহানকে নিয়ে এসে আবার সিংহাসনে বসাবো।’—বলে না? বলে না?

জাহানারা। না বাবা! সংসার কাউকে নিয়ে ভাবে না। সবাই নিজের নিজের নিয়েই বাস্তব! তারা এত আত্মমগ্ন যে, কাল যদি এই স্বর্গ না উঠে, একটা প্রচণ্ড অগ্নিদাহ আকাশ পুড়িয়ে দিয়ে যায়, ত তারই রক্তবর্ণ আলোকে তারা পূর্ববৎ নিজের নিজের কাজ করে’ যাবে।

সাজাহান। যদি একবার দুর্গের বাইরে যেতে পার্তাম—একবার স্মরণ পাই না জাহানারা। একবার আমাকে চুরি করে’ দুর্গের বাইরে নিয়ে যেতে পারিস্?

জাহানারা। না বাবা! বাইরে সহস্র সতর্ক প্রহরী।

সাজাহান। তবু তা'রা একদিন আমাকে সম্রাট বলে’ মানতো। আমি তাদের সঙ্গে কখন ~~শত্রুতা~~ করি নি। হয় ত তাদের মধ্যে অনেককে অনাহার থেকে বাঁচিয়েছি, কারাগার থেকে মুক্ত করে’ দিয়েছি, বিপদ থেকে রক্ষা করেছি। বিনিময়ে—

জাহানারা। না বাবা!—মানুষ খোসামুদে—কুকুরের মত খোসামুদে—

যে একখণ্ড মাংস দিতে পারে, তারই পায়ের তলায় সে পাড়িয়ে লেজ নাড়ে।—এত নীচ ! এত হেয় !

সাজাহান । তবু আমি যদি তাদের কাছে গিয়ে একবার দাঁড়াই ? এই শুভ্রশির মুক্ত করে', যষ্টির উপর এই রোগবিকম্পিত দেহখানির ভার রেখে যদি আমি তাদের সম্মুখে দাঁড়াই ? তাদের দয়া হবে না ? দয়া হবে না ?

জাহানারা । বাবা সংসারে দয়া মায়া নাই । সব ভয়ে চলেছে । সাজাহানের সম্প্রকালে যারাই “জয় সম্রাট সাজাহানের জয়” বলে চীৎকারে আকাশ দীর্ণ করে' দিত, তারাই যদি আজ আপনার এই স্থবির অথর্ব মূর্তি দেখে, ত ঐ মুখে ঘৃণায় খুংকার দেবে—আর যদি রূপাভরে খুংকার না দেয়, ত ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে নিয়ে চলে' যাবে ।

সাজাহান । এতদূর ! এতদূর !—(গম্ভীর-স্বরে) যদি এই আজ সংসারের অবস্থা, তবে আজ এক মহাব্যাধি তার সর্বস্ব ছেয়েছে ; তবে আর কেন ? ঈশ্বর আর তাকে রেখে না । এক্ষণেই তাকে গলা টিপে মেরে ফেলো । যদি তাই হয়, তবে এখনও আকাশ—তুমি নীলবর্ণ কেন ? সূর্য্য ! তুমি এখনো আকাশের উপর কেন ? নির্লজ্জ ! নেমে এসো ! একটা মহা সংঘাতে তুমি চূর্ণ হ'য়ে বাও । ভূমিকম্প ! তুমি ভৈরব হুঙ্কারে জেগে উঠে এ পৃথিবীর বক্ষ ভেঙ্গে খান খান করে' ফেল । একটা প্রকাণ্ড দাবানল জলে' উঠে সব জাতিয়ে পুড়িয়ে ভস্ম করে' দিয়ে চলে' যাও । আর একটা বিরাট ঘূর্ণী-ঝঞ্ঝা এসে সেই ভস্মরাশি ঈশ্বরের মুখে ছড়িয়ে দাও ।—

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—রাজপুতানার মরুভূমির প্রান্তদেশ । কাল—দ্বিপ্রহর দিবা

বৃক্ষতলে দারা, নাদিরা ও সিপার—একপার্শ্বে নিম্নিত জহরৎ উল্লিসা

নাদিরা । আর পারি না প্রভু !—এইখানে খানিক বিশ্রাম কর ।

সিপার । হাঁ বাবা—উঃ কি পিপাসা !

দারা । বিশ্রাম নাদিরা ! এ সংসারে আমাদের বিশ্রাম নাই ! ঐ মরুভূমি দেখছো—যা আমরা পার হ'য়ে এলাম ! দেখছো নাদিরা ।

নাদিরা । দেখছি—ওঃ—

দারা । আমাদের পেছনে যেমন মরুভূমি, আমাদের সম্মুখে সেইরূপ মরুভূমি ! জল নাই, ছায়া নাই, শেষ নাই—ধু ধু করছে ।

সিপার । বাবা ! বড় পিপাসা—একটু জল !

দারা । জল আর নেই সিপার !

সিপার । বাবা ! জল ! জল না খেলে আমি বাঁচবো না ।

দারা । ~~(কান্নাকাতি)~~ হুঁ !

সিপার । উঃ ! জল ! জল !

নাদিরা । দেখ প্রভু, কোন খানে যদি একটু জল পাও, দেখ ! বাছা মুর্ছা যাবার উপক্রম হয়েছে । আমারও তৃষ্ণায় ছাতি কেটে যাচ্ছে—

দারা । কেবল তোমাদেরই বুঝি যাচ্ছে নাদিরা ! আমার যাচ্ছে না ? কেবল নিজের কথাই ভাবছো ।

নাদিরা । আমার জন্ত বলছি না নাথ !—এই বেচারী—আহা—

দারা। আমারও ভিতরে একটা দাহ! ভীষণ! আগুন ছুটেছে। তার উপর বেচারীর গুফ তালু দেখছি—কথা সরছে না—দেখছি—আর ভাবছো কি নাদিরা—সে আমার পরম সুখ হচ্ছে! কিন্তু কি কর্ব—জল নাই। এক ক্রোশের মধ্যে জলের দেখা নাই, চিহ্ন নাই। উঃ! কি অবস্থায়ই আমাকে ফেলেছো দয়াময়! আর যে পারি না।

সিপার। আর পারি না বাবা!

নাদিরা। আহা বাছা!—আমিও মরি—আর সহ হয় না—

দারা। মর—তাই মর—তোমরা! মর—আমিও মরি—আজ এইখানে আমাদের সব শেষ হ'য়ে যাক!—যাক—তাই যাক!

সিপার। মা—ওঃ আর কথা সরে না। কি বজ্রণা মা!

নাদিরা। উঃ কি বজ্রণা!

দারা। না, আর দেখতে পারি না। আমি আজ ঈশ্বরের উপর প্রতিশোধ নেবো! আর তাঁর এই পচা অন্তঃসারশূন্য সৃষ্টি কেটে ফেলে তাঁর প্রকাণ্ড জোঁচোরি বের করে' দেখাবো। আমি মর্ক! কিন্তু তার আগে নিজের হাতে তাদের শেষ কর্ব! তাদের মেরে মর্ক!

ছুরিকা বাহির করিলেন

সিপার। মাকে মেরো না—আমায় মারো!

নাদিরা। না না—আমায় আগে মারো—(আমার চক্ষের সম্মুখে বাছার বুকে ছুরি দিতে পাবে না।)—আমায় আগে মারো।

সিপার। না, আমায় আগে মারো বাবা!

দারা। এ কি দয়াময়! এ আবার—মাঝে মাঝে কি দেখাও! অন্ধকারের মাঝখানে মাঝে মাঝে এ কি আলোকের উচ্ছ্বাস! ঈশ্বর! দয়াময়! তোমার রচনা এমন সুন্দর কিন্তু এমন নিষ্ঠুর! এই মাগের আর ছেলের পরস্পরকে রক্ষা করবার জন্য এই কান্না—অথচ কেউ কাউকে

রক্ষা কর্তে পার্ছে না। এত প্রবল, কিন্তু এত দুর্বল। এত উচ্চ, কিন্তু এত নীচে পড়ে’। এ যে আকাশের একথানা মাণিক মাটিতে ছট্কে এসে পড়েছে। এ যে স্বর্গ আর নরক এক সঙ্গে ! এ কি প্রহেলিকা দয়াময় !

সিপার। বাবা বাবা—উঃ ! (পড়িয়া গেল)

নাদিরা। বাছা আমার ! (তাহাকে গিয়া ক্রোড়ে লইলেন)

দারা। এই আবার সেই নরক ! না—না—না—এ আলোক-ভ্রান্তি, এ শয়তানী ! এ ছল ! অন্ধকার কত গাঢ় তাই দেখবার জন্ত এ এক জলন্ত অঙ্গার খণ্ড। কিছূ না। আমি তোমাদের বধ করে’ মর্ক ! (জ্বরতের দিকে চাহিয়া) ও যুঁসোচ্ছে। ওটাকেও মার্ক। তার পরে—তোমাদের মৃতদেহগুলি জড়িয়ে আমি মর্ক।—এসো একে একে ।

নাদিরাকে মারিবার জন্ত ছুরিকা উত্তোলন

সিপার। মেরো না, মেরো না।

দারা। (সিপারকে এক হাতে ধরিয়া দূরে রাখিয়া, নাদিরাকে ছুরি মারিতে উত্ত) তবে ।

নাদিরা। মর্কবার আগে আমাদের একবার প্রার্থনা কর্তে দাও ।

দারা। প্রার্থনা !—কার কাছে ? ঈশ্বরের কাছে ? ঈশ্বর নাই। সব ভণ্ডামি ! ধাপ্লাবাজি ! ঈশ্বর নাই।—কৈ কৈ ! কে বলে ঈশ্বর আছেন। আছেন ? ভালো ! কর প্রার্থনা !

নাদিরা। আয় বাছা, মর্কবার আগে প্রার্থনা করি।

উভয়ে জানু পাতিয়া বসিলেন। চক্ষু মুদিত করিয়া রহিলেন

নাদিরা। দয়াময় ! বড় হুঃখে আজ তোমায় ডাকছি ! প্রভু ! হুঃখ দিয়েছো, দিয়েছো ! তুমি যা দাও মাথা পেতে নেবো ! তবু—তবু—মর্কবার সময় যদি পুত্রকন্ঠাকে আর স্বামীকে সুখী দেখে মর্তে পার্জাম।

দারা। (দেখিতে দেখিতে সহসা জাহ্নু পাতিয়া বসিলেন) ঈশ্বর রাজাধিরাজ! তুমি আছো! তুমি না থাকো ত এমন একটা বিশ্ব-জগৎকে চালাচ্ছে কে! কোথা থেকে সে নিয়ম এলো, যার বলে এমন পবিত্র জিনিস দু'টি জগতে প্রস্ফুটিত হয়েছে—মা আর ছেলে! ঈশ্বর! তোমাকে অনেকবার স্মরণ করেছি; কিন্তু এমন দুঃখে, এমন দীনভাবে, এমন কাতর হৃদয়ে, আর কখন ডাকি নি। দয়াময়! রক্ষা কর!

গোরক্ষক ও গোরক্ষক-রমণীর প্রবেশ

গোরক্ষক। কে তোমরা?

দারা। এ কার স্বর (চক্ষু খুলিয়া) কে তোমরা! একটু জল দাও, একটু জল দাও!—আমায় না দাও—এই নারী আর—এই বালককে দাও—

গোরক্ষক-রমণী। আহা বেচারীরা! আমি জল আনছি এখন! একটু সবুজ কর বাবা!

প্রস্থান

গোরক্ষক। আহা! বাছা ধুক্চে!

দারা। জহরৎ! জহরৎ! [মরে' গিয়েছে!]

[গোরক্ষক। না মরে নি। বাছা আমার!

দারা। জহরৎ!]

জহরৎ। (ক্ষীণস্বরে) বাবা!

গোরক্ষক ও গোরক্ষক-রমণীর প্রবেশ ও জলদান এবং সকলের জলপান

গোরক্ষক-রমণী। এসো বাবা, আমাদের বাড়ী এসো।

গোরক্ষক। এসো বাবা!

দারা। কে তোমরা! তোমরা কি স্বর্গের দেবতা! ঈশ্বর পাঠিয়েছেন?

গোরক্ষক। না বাবা, আমি একজন রাখাল!—এ আমার স্ত্রী।

দারা। তাদের এত দয়া! মানুষের এত দয়া! এও কি সম্ভব!

গোরক্ষক। কেন বাবা! তোমরা কি কখন মানুষ দেখ নি? শয়তানই দেখে এসেছো?

দারা। তাই কি ঠিক? তারা কি সব শয়তান?

গোরক্ষক-রমণী। এ ত মানুষেরই কাজ বাবা। অনাথকে আশ্রয় দেওয়া, যে খেতে পায় নি তাকে খেতে দেওয়া, যে জল পায় নি তাকে জল দেওয়া—এ ত মানুষেরই কাজ বাবা। কেবল শয়তানই করে না। যদিও তারও যে তা মাঝে মাঝে কর্তে ইচ্ছা হয় না, তা বিশ্বাস করি না, এসো বাবা।

নিজ্জান্দ

চতুর্থ দৃশ্য

হান—মুন্সেরের দুর্গ-প্রাসাদমঞ্চ । কাল—জ্যোৎস্না রাত্রি

পিয়ারা বেড়াইয়া বেড়াইয়া গাহিতেছেন

গীত

সুখের লাগিয়া এ ঘর বাঁধিছু
অনলে পুড়িয়া গেল ।
অমিয় সাগরে সিনান করিতে
সকলি গরল ভেল ।
সখি রে কি মোর করমে লেখি ।
শীতল বলিয়া ও চাঁদ সেবিছু
ভাসুর কিরণ দেখি ।

হুজার প্রবেশ

হুজা । তুমি এখানে ! এদিকে আমি খুঁজে খুঁজে সারা ।
(পিয়ারার গীত চলিল) নিচল ছাড়িয়া উঁচলে উঠিতে
পড়িছু অগাধ জলে ।

হুজা । তারপরে তোমার স্বর শুনে বুঝলাম যে তুমি এখানে ।
(পিয়ারার গীত চলিল) লছমি চাহিতে দারিত্র্য বেচল
মাণিক হারাপু হেলে ।

হুজা । শোন কথা—আঃ—
(পিয়ারার গীত চলিল) পিয়াস লাগিয়া জলদ সেবিছু
বজর পড়িয়া গেল ।

হুজা । শুনবে না ? আমি চক্ষাম !
(পিয়ারার গীত চলিল) জ্ঞানদাস কহে, কান্নুর পীরিত,
মরণ অধিক শেল ।

সুজা। আঃ জালাতন কর্লে! কেউ যেন দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ না করে। স্বামীগুলোকে পেয়ে বসে। 'প্রথম পক্ষের হ'লে তোমাকে কি একটা কথা শোনবার জন্ত এত সাধতাম।

পিয়ারা। আঃ আমার এমন কীর্তনটা মাটি করে' দিলে! সংসারে কেউ যেন না দোজবরে বিয়ে করে। নৈলে কেউ এমন কীর্তনটা মাটি করে! আঃ জালাতন কর্লে। দিবারাত্রি যুদ্ধের সংবাদ শুন্তে হবে। তার উপর না জানো ব্যাকরণ, না বোঝ গান। জালাতন।

সুজা। গান বুঝি নে কি রকম!

পিয়ারা। এমন কীর্তনটা! আহা হা হা!

সুজা। তুমি যে নিজে গেয়ে নিজেই মোহিত!

পিয়ারা। কি করি, তুমি ত বুঝবে না। তাই আমি নিজেই গায়িকা নিজেই শ্রোতা।

সুজা। ব্যাকরণ ভুল।

পিয়ারা। কি রকম?

সুজা। শ্রোতা হবে না।

পিয়ারা। (থতমত খাইয়া) তবেই ত মাটি করেছে।

সুজা। একটা কথা হচ্ছে এই যে সোলেমান যুদ্ধের দুর্গ ছেড়ে চলে গিয়েছে কেন তা জানো?

পিয়ারা। তাই ত।

সুজা। তার বাপ দারা তাকে ডেকে পাঠিয়েছেন। অথচ এ দিকে—

পিয়ারা। তা ও রকম হয়! অশুদ্ধ হয় নি।

সুজা। দারা দুইবারই যুদ্ধে ওরংজীবের দ্বারা পরাজিত হয়েছেন।

পিয়ারা। ব্যাকরণ ভুল হয়নি।

সুজা। তুমি কথাটা শুনবে না?

পিয়ারা। আগে স্বীকার কর যে আমার ব্যাকরণ ভুল হয় নি।

সুজা। আলবৎ হয়েছে।

পিয়ারা। আলবৎ হয়নি।

সুজা। চল—কাকে জিজ্ঞাসা কর্কে কর।

পিয়ারা। দেখ, আপোমে মিটাও বলছি, নৈলে আমি এই নিয়ে রসাতল কর্কে। সারারাত এমনি চেষ্টাব যে, দেখি তুমি কেমন ঘুমাও। আপোমে মিটাও।

সুজা। তাহলে আমার বক্তব্যটা শুন্বে?

পিয়ারা। শুন্বো।

সুজা। তবে তোমার ব্যাকরণ ভুল হয়নি। বিশেষ বন্ধন তুমি দ্বিতীয় পক্ষ। এখন শোন, বিশেষ কথা আছে। গুরুতর! তোমার কাছে পরামর্শ চাই।

পিয়ারা। চাও নাকি? তবে বোস, আমি প্রস্তুত হ'য়ে নেই। (চেহারা ও পোষাক ঠিক করিয়া লইয়া) এখানে একটা উঁচু আসনও নেই ছাই। বাস, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই শুন্বো। বল। আমি প্রস্তুত।

সুজা। আমার বিশ্বাস যে পিতা মৃত।

পিয়ারা। আমারও তাই বিশ্বাস।

সুজা। জয়সিংহ আমাকে সন্ধ্যার যে দস্তখৎ দেখিয়েছিলেন—সে দস্তখৎ দারার জাল।

পিয়ারা। নিশ্চয়ই—

সুজা। স্বীকার করছ?

পিয়ারা। স্বীকার আমি কিছু করছি না। ব'লে যাও।

সুজা। দ্বিতীয় যুদ্ধেও ঔরঙ্গজীবের হাতে দারার পরাজয় হয়েছে, শুনেছ?

পিয়ারা। শুনেছি।

সুজা। কার কাছে শুনেলে?

পিয়ারা। তোমার কাছে।

সুজা। কখন?

পিয়ারা। এখনই!

সুজা। দারা আগ্রা ছেড়ে পালিয়েছে। আর ঔরংজীব বিজয় গর্বে
আগ্রায় প্রবেশ করে' পিতাকে বন্দী করেছে, আর মোরাদকেও
কারারুদ্ধ করেছে।

পিয়ারা। বটে!

সুজা। ঔরংজীব এখন আমার সহিত যুদ্ধে নামবে।

পিয়ারা। খুব সম্ভব।

সুজা। আর ঔরংজীবের সঙ্গে যদি আমার যুদ্ধ হয়—ত সে বেশ
একটু শক্ত রকম যুদ্ধ হবে।

পিয়ারা। শক্ত বলে' শক্ত!

সুজা। আমার তার জন্তে এখন থেকেই প্রস্তুত হ'তে হয়।

পিয়ারা। তা হয় বৈকি!

সুজা। কিন্তু—

পিয়ারা। আমারও ঠিক ঐ মত—ঐ কিন্তু—

সুজা। তুমি যে কি বল্ছো তা আমি বুঝতে পারছি নে।

পিয়ারা। সত্যি কথা বলতে কি সেটা আমিও বড় একটা পার্ছি নে।

সুজা। যাক তোমার কাছে পরামর্শ চাওয়াই বৃথা।

পিয়ারা। সম্পূর্ণ।

সুজা। যুদ্ধের বিষয় তুমি কি বুঝবে?

পিয়ারা। আমি কি বুঝবো?

হুজা। কিন্তু এদিকে আবার একটা মুস্কিল হয়েছে।

পিয়ারা। সে মুস্কিলটা কি রকম।

হুজা। মহম্মদ ত আমায় স্পষ্ট লিখেছে যে সে আমার কন্যাকে বিবাহ করবে না।

পিয়ারা। তা কি করে' করবে ?

হুজা। কেন করবে না ? আমার কন্যার সঙ্গে তার বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক হয়েছে। এখন কথা ফিরিয়ে নিলে কি চলে ?

পিয়ারা। ওমা তা কি চলে !

হুজা। কিন্তু সে এখন বিবাহ কর্তে চায় না।

পিয়ারা। তা ত চাইবেই না।

হুজা। লিখেছে যে তার পিতৃশত্রুর কন্যাকে সে বিবাহ করবে না।

পিয়ারা। তা কি করে' করবে !

হুজা। কিন্তু তাতে আমার মেয়ে যে এদিকে বিষম দুঃখিত হবে।

পিয়ারা। তা হবে বৈ কি ! তা আর হবে না !

হুজা। আমি যে কি করি—কিছুই বুঝতে পারছি নে।

পিয়ারা। আমিও পারছি নে।

হুজা। এখন কি করা যায় !

পিয়ারা। তাই ত !

হুজা। তোমার কাছে কোন বিষয়ে উপদেশ চাওয়া বুখা।

পিয়ারা। বুঝেছো ? কেমন করে' বুঝলে ? হ্যাঁগা কেমন করে' বুঝলে ? কি বুঝি !

হুজা। এখন কি করি ! ঔরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ। তার সঙ্গে তার বীর পুত্র মহম্মদ। মহা সমস্তার কথা। তাই ভাবছি। তুমি কি উপদেশ দাও ?

পিয়ারা। প্রিয়তম! আমার উপদেশ শুনবে? শোন ত বলি।

সুজা। বল, শুনি।

পিয়ারা। তবে শোন, আমি উপদেশ দেই, যুদ্ধে কাজ নাই।

সুজা। কেন?

পিয়ারা। কি হবে সাম্রাজ্যে নাথ? আমাদের কিসের অভাব? চেয়ে দেখ এই শস্যশ্যামলা, পুষ্পভূষিতা, সহস্র-নির্ব্বরঝঙ্কত অমরাবতী—এই বঙ্গভূমি। কিসের সাম্রাজ্য। আর আমার হৃদয়-সিংহাসনে তোমায় বসিয়ে রেখেছি, তার কাছে কিসের সেই ময়ূর-সিংহাসন। [যখন আমরা এই প্রাসাদশিখরে দাঁড়িয়ে—করে কর, বক্ষে বক্ষ—বিহঙ্গমের ঝঙ্কার শুনি, ঐ গঙ্গার দিগন্ত প্রসারিত ধূসর বক্ষ দেখি, ঐ অনন্ত নীল-আকাশের উপর দিয়ে আমাদের মিলিত মুগ্ধ-দৃষ্টির নোকা ভাসিয়ে দিয়ে চলে' যাই—সেই নীলিমার এক নিভৃত প্রান্তে কল্পনা দিয়ে একটি মোহময় শান্তিময় দ্বীপ সৃষ্টি করি, আর তার মধ্যে এক স্বপ্নময় কুঞ্জে বসে' পরস্পরের দিকে চেয়ে পরস্পরের প্রাণ পান করি—তখন মনে হয় না নাথ, যে কিসের ঐ সাম্রাজ্য?] নাথ! এ যুদ্ধে কাজ নাই! হয় ত যা আমাদের নাই তা পাবো না; যা আছে তা হারাণো।

সুজা। তবেই ত তুমি ভাবিয়ে দিলে! একেই ভেবে ভেবে আমার মাথা গরম হয়েছে, তার উপর—না দ্বারার প্রভূত্ব বরং মানতে পার্ভাম। ঔরঙ্গজীবের—আমার ছোট ভাইএর প্রভূত্ব—কখন স্বীকার করব না—না কখন না।

প্রস্থান!

পিয়ারা। তোমায় উপদেশ দেওয়া বৃথা! বীর তুমি! সাম্রাজ্যের জন্য তুমি যদিও যুদ্ধ না কর্তে, যুদ্ধ করবার জন্য তুমি যুদ্ধ করবে। তোমায় আমি বেশ চিনি—যুদ্ধের নামে তুমি নাচো।

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—দিল্লীতে দরবার-কক্ষ । কাল—প্রাত্

সিংহাসনারূঢ় ঔরংজীব । পার্শ্বে মীরজুমলা, শায়েস্তা খাঁ ইত্যাদি ।

সৈন্যধ্যক্ষগণ, অমাত্যবর্গ, জয়সিংহ ও-দেবস্বামী

সম্মুখে যশোবন্ত সিংহ

যশোবন্ত । জাঁহাপনা ! আমি এসেছিলাম—সুলতান সূজার বিরুদ্ধে যুদ্ধে জাঁহাপনাকে আমার সৈন্য সাহায্য দিতে । কিন্তু এখানে এসে আমার আর সে প্রবৃত্তি নাই । আমি আজই যোধপুরে যাচ্ছি ।

ঔরংজীব । মহারাজ যশোবন্ত সিংহ ! আপনি নন্দাদায়ুর্দ্ধে দারার পক্ষে যুদ্ধ করেছিলেন বলে' আমার অপ্রীতিভাজন নহেন । মহারাজের রাজ-ভক্তির নিদর্শন পেলে আমরা মহারাজকে আত্মীয় বলে' গণ্য করব ।

যশোবন্ত । যশোবন্ত সিংহ জাঁহাপনার অপ্রীতিভাজন হোক্ কি প্রীতিভাজন হোক্, তাতে তার কিছুমাত্র যায় আসে না ! আর আমি আজ এ সভায় জাঁহাপনার দয়ার ভিখারী হ'য়ে আসি নাই ।

ঔরংজীব । তবে এখানে আসা মহারাজের উদ্দেশ্য ?

যশোবন্ত । উদ্দেশ্য একবার আপনাকে জিজ্ঞাসা করা যে, কি অপরাধে আমাদের দয়ালু সম্রাট সাজাহান আজ বন্দী ; আর কি স্বত্বে আপনি পিতা বর্তমানে তাঁর সিংহাসনে বসেছেন ।

ঔরংজীব । তার কৈফিয়ৎ কি আমায় এখন মহারাজকে দিতে হবে ।

যশোবন্ত । দেওয়া না দেওয়া আপনার ইচ্ছে ! আমি জিজ্ঞাসা কর্তে এসেছি মাত্র ।

ঔরংজীব । কি উদ্দেশ্যে ?

যশোবন্ত । জাঁহাপনার উত্তরের উপর আমার ভবিষ্যৎ আচরণ নির্ভর কর্ছে ।

ওরংজীব। কিরূপ। কৈফিয়ৎ যদি না দিই ?

বশোবন্ত। তা হ'লে বুঝবো জাঁহাপনার দেওয়ার মত কৈফিয়ৎ কিছু নাই।

ওরংজীব। আপনার বেকরূপ ইচ্ছা বুঝুন; তাতে ওরংজীবের কিছু যায় আসে না। ওরংজীব তার কার্যাবলীর জন্য এক খোদার কাছে ভিন্ন আর কারো কাছে কৈফিয়ৎ দেয় না।

বশোবন্ত। উত্তম! তবে খোদার কাছেই কৈফিয়ৎ দিবেন।

গমনোদ্ধত

ওরংজীব। দাঁড়ান মহারাজ! আনার কৈফিয়ৎ না পেলে আপনি কি করবেন ?

বশোবন্ত। সাধ্যমত চেষ্টা কর্ব—সম্রাট সাজাহানকে মুক্ত কর্তে—
এই মাত্র! পারি, না পারি, সে স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু আমার কর্তব্য আমি কর্ব।

ওরংজীব। বিদ্রোহ করবেন ?

বশোবন্ত। বিদ্রোহ! সম্রাটের পক্ষে যুদ্ধ করার নাম বিদ্রোহ নয়।
বিদ্রোহ করেছেন আপনি। আমি সেই বিদ্রোহীর শাসন কর্ব—যদি পারি।

ওরংজীব। মহারাজ, এতক্ষণ ধরে' পরীক্ষা করছিলাম যে আপনার স্পর্ধা কতদূর উঠে। পূর্বে শুনেছিলাম, এখন দেখছি—আপনি নির্ভীক—মহারাজ! ভারতসম্রাট ওরংজীব যোধপুরাধিপতি বশোবন্ত সিংহের শত্রুতাকে ভয় করে না। সমরক্ষেত্রে আর একবার ওরংজীবের পরিচয় চান, পাবেন।—বুঝেছি, নশ্বদাযুদ্ধে ওরংজীবের সঙ্গে মহারাজের সম্যক পরিচয় হয়নি।

বশোবন্ত। নশ্বদার যুদ্ধ জাঁহাপনা! আপনি সেই জয়ের গৌরব করেন? বশোবন্ত সিংহ অল্পকম্পাভরে আপনার পথশ্রান্ত হীনবল সৈন্ত

আক্রমণ করে নাই। নইলে আমার সৈন্তের শুদ্ধ মিলিত নিশ্বাসে ঔরংজীব সসৈন্তে উড়ে যেতেন। এতখানি অল্পকম্পার বিনিময়ে যশোবন্ত সিংহ ঔরংজীবের শাঠ্যের জ্ঞাত প্রস্তুত ছিল না। এই তার অপরাধ। সেই জয়ের গৌরব কর্ছেন জাঁহাপনা!

ঔরংজীব। মহারাজ যশোবন্ত সিংহ! সাবধান! ঔরংজীবেরও ধৈর্যের সীমা আছে। সাবধান।

যশোবন্ত। সত্ৰাট! চোখ রাঙাচ্ছেন কাকে? চোখ রাঙিয়ে জয়সিংহের মত ব্যক্তিকে শাসন ক'রে রাখতে পারেন? যশোবন্ত সিংহের প্রকৃতি অত্যাধিক দিয়ে গড়া জানবেন! যশোবন্ত সিংহ জাঁহাপনার রক্তবর্ণ চক্ষু আর অগ্নিময় গোলাকে সমানই তুচ্ছ জ্ঞান করে।

মীরজুমলা। মহারাজ! এ কি সম্পর্ক!

যশোবন্ত। শুদ্ধ হও মীরজুমলা! যখন রাজ্যায় রাজ্যায় যুদ্ধ, তখন বস্ত্র-শৃগাল তাদের মধ্যে এসে দাঁড়ায় কি হিসাবে? আমরা এখনও কেউ মরি নি। তোমাদের যুদ্ধের সময় পরে—তুমি আর এই শায়েস্তা খাঁ—

শায়েস্তা খাঁ ও মীরজুমলা তরবারি বাহির করিলেন ও কহিলেন—

সাবধান কাফের!

শায়েস্তা। আজ্ঞা দিউন জাঁহাপনা!

ঔরংজীব ইঙ্গিতে নিবেদন করিলেন

যশোবন্ত। বেশ জুড়ি মিলেছে—মীরজুমলা আর এই শায়েস্তা খাঁ—
উজীর আর সেনাপতি। দুই নেমকহারাম্। যেমন প্রভু তেমনি ভৃত্য।

শায়েস্তা। আশ্পর্ক এই কাফেরের জাঁহাপনা—যে ভারতসম্রাটের সম্মুখে—

যশোবন্ত। কে ভারতের সম্রাট!

শায়েস্তা। পাদশাহ গাজী ওলমগীর!

অবগুস্তি জাহানার প্রবেশ

জাহানারা। মিথ্যা কথা। ভারতের সম্রাট ঔরংজীব নয়।
ভারতের সম্রাট ^{সাহা}সাহা সাজাহান।

মীরজুমলা। কে এ নারী!

জাহানারা। কে এ নারী? এ নারী সম্রাট সাজাহানের কন্যা
জাহানারা (মুখ উন্মুক্ত করিলেন)—কি ঔরংজীব! তোমার মুখ সহসা
ছাইয়ের মত শাদা হয়ে গেল যে!

ঔরংজীব। তুমি এখানে ভগ্নী!

জাহানারা। আমি এখানে কেন—একথা ঔরংজীব, আজ ঐ সিংহাসনে
ধীরভাবে বসে' নাহুষের স্বরে জিজ্ঞাসা কর্তে পার্ছ? আমি এখানে এসেছি
ঔরংজীব, তোমাকে মহারাজদ্রোহিতার অপরাধে অভিযুক্ত কর্তে।

ঔরংজীব। কার কাছে?

জাহানারা। ঈশ্বরের কাছে। ঈশ্বর নাই ভেবেছো ঔরংজীব?
শয়তানের চাকরি করে' ভেবেছো যে ঈশ্বর নাই? ঈশ্বর আছেন।

ঔরংজীব। আমি এখানে বসে' সেই খোদারই ফকিরি কচ্ছি—

জাহানারা। শুরু হও ভণ্ড! খোদার পবিত্র নাম তোমার জিহ্বায়
উচ্চারণ কোরো না। জিহ্বা পুড়ে যাবে। বজ্র ও ঝড়, ভূমিকম্প ও
জলোচ্ছ্বাস, অগ্নিদাহ ও মড়ক! তোমরা ত লক্ষ লক্ষ নিরীহ নরনারীর
ঘর উড়িয়ে পুড়িয়ে ভাসিয়ে ভেঙ্গে চুরে চলে' যাও। শুধু এদেরই
কিছু কর্তে পার না!

ঔরংজীব। মহম্মদ! এ উম্মাদিনী নারীকে এখান থেকে নিয়ে
যাও। এ—রাজমতা, উম্মাদাগার নয় মহম্মদ!

জাহানারা। দেখি, এই সভাশূন্যতার সাধ্য যে সম্রাট সাজাহানের
কন্যাকে স্পর্শ করে। সে ঔরংজীবের পুত্রই হোক, আর স্বয়ং শয়তানই হোক।

ঔরংজীব। মহম্মদ। নিয়ে যাও।

মহম্মদ। মার্কানা কর্বেন পিতা। সে স্পর্ধা আমার নাই।

যশোবন্ত। বাদশাহজাদীর প্রতি রূঢ় আচরণ আমরা সহ কর্বে না!

অন্ত সকলে। কখনই না।

ঔরংজীব। সত্য বটে! আমি ক্রোধে কি জ্ঞান হারিয়েছি। নিজের ভগ্নীর—সম্রাট সাজাহানের কন্যার প্রতি এই রূঢ় ব্যবহার কর্কার আজ্ঞা দিচ্ছি! ভগ্নি, অন্তঃপুরে যাও! এ প্রকাণ্ড দরবারে, শত কুৎসিত দৃষ্টির সম্মুখে এসে দাঁড়ানো সম্রাট সাজাহানের কন্যার শোভা পায় না। তোমার স্থান অন্তঃপুর।

জাহানারা। তা জানি ঔরংজীব। কিন্তু যখন একটা প্রকাণ্ড ভূমিকম্পে হর্ষ-রাজি ভেঙে পড়ে, তখন অহর্যাস্পশরূপা মহিলা যে—সেও নিঃসঙ্কোচে রাস্তায় এসে দাঁড়ায়। আজ ভারতবর্ষের সেই অবস্থা। আজ একটা বিরাট অত্যাচারে একটা সাম্রাজ্য ভেঙ্গে পড়েছে। এখন আর সে নিয়ম খাটে না। আজ সে অজ্ঞান-নীতির মহাবিপ্লব, যে হুস্বিসহ অত্যাচার—ভারতবর্ষের রক্তমঞ্চে অভিনীত হয়ে' যাচ্ছে, তা এর পূর্বে বুলি কুত্রাপি হয় নাই! এত বড় পাপ, এত বড় শাঠ্য, আজ ধর্মের নামে চলে যাচ্ছে। আর সৈন্যশাবকগণ শুদ্ধ অনিমেঘ নেত্রের তার পানে চেয়ে আছে। ভারতবর্ষের মানুষগুলো কি আজ শুদ্ধ চাবুকে চলেছে? হুর্নীতির প্রাবনে কি ত্রায়, বিবেক, মহুশ্ব—মানুষের বা কিছু উচ্চ প্রবৃত্তি—সব ভেসে গিয়েছে? এখন নীচ স্বার্থসিদ্ধিই কি মানুষের ধর্মনীতি? সৈন্যধাক্কগণ! অমাত্যগণ! সভাসদগণ! তোমাদের সম্রাট সাজাহান জীবিত থাকতে তোমরা কি স্পর্ধায় তাঁর সিংহাসনে তাঁর পুত্র ঔরংজীবকে বসিয়েছো আমি জ্ঞান্তে চাই।

ঔরংজীব। আমার ভগ্নী যদি এখান থেকে যেতে অস্বীকৃত্য হন;

সভাসদগণ, আপনারা বাইরে যান। সম্রাটের কন্যার মর্যাদা রক্ষা করুন।

সকলে বাহিরে যাইতে উজ্জত

জাহানারা। দাঁড়াও। আমার আজ্ঞা—দাঁড়াও। আমি এখানে তোমাদের কাছে নিষ্ফল ক্রন্দন কর্তে আসি নি! আমি নিজের কোন দুঃখও তোমাদের কাছে নিবেদন কর্তে আসি নি! আমি নারীর লজ্জা সঙ্কোচ, সমস্ত ত্যাগ করে' এসেছি—আমার বৃদ্ধ পিতার জন্য। শোন।

সকলে। আজ্ঞা করুন।

জাহানারা। আমি একবার মুখোমুখী তোমাদের জিজ্ঞাসা কর্তে এসেছি, যে তোমরা তোমাদের সেই বীর, দয়ালু, প্রজাবৎসল সম্রাট সাজাহানকে চাও? না, এই ভণ্ড পিতৃদ্রোহী, পরস্বাপহারী, ঔরংজীবকে চাও? জেনো, এখনও ধর্ম লুপ্ত হয় নি। এখনও চল্লী সূর্য্য উঠছে। এখনও পিতা পুত্রের সম্বন্ধ আছে। আজ কি একদিনে একজনের পাপে তা উন্টে যাবে? তা হয় না। ক্ষমতা কি এত দৃপ্ত হয়েছে, যে তার বিজয়-চন্দ্রভি তপোবনের পবিত্র শাস্তি লুটে নেবে? অধর্মের আত্মপঙ্কি কি এত বেশী হয়েছে যে, সে নির্বিরোধে স্নেহ দয়া ভক্তির বক্ষের উপর দিয়ে তার রক্তাক্ত শকট চালিয়ে যাবে?—বল। তোমরা ঔরংজীবের ভয় করছ? কে ঔরংজীব? তার দুই ভুজের কত শক্তি। তোমরাই তার বল। তোমরা ইচ্ছা করলে তাকে ওখানে রাখতে পারো; ইচ্ছা করলে তাকে ওখান থেকে টেনে এনে পঙ্কে নিক্ষেপ কর্তে পারো। তোমরা যদি সম্রাট সাজাহানকে এখনও ভালোবাসো, সিংহ হৃদয়ের বলে' তাকে পদাঘাত কর্তে না চাও, তোমরা যদি মাহুয হও ত বল সমস্তের “জয় সম্রাট সাজাহানের জয়!” দেখবে ঔরংজীবের হাত থেকে রাজদণ্ড খসে পড়ে যাবে।

সকলে। জয় সম্রাট সাজাহানের জয়—

জাহানারা। উত্তম তবে—

ওরংজীব। (সিংহাসন হইতে নামিয়া) উত্তম ! তবে এই মুহূর্তে আমি সিংহাসন পরিত্যাগ করিলাম ! সভাসদগণ ! পিতা সাজাহান রুগ্ন, শাসনে অক্ষম। তিনি যদি শাসনক্ষম হতেন, তা হ'লে আমার দার্কিণাত্য ছেড়ে এখানে আসার প্রয়োজন ছিল না। আমি রাজ্যের রশ্মি সাজাহানের হাত থেকে নিই নাই—দারাব হাত থেকে নিয়েছি। পিতা পূর্ববৎই স্নেহে স্বচ্ছন্দে আগ্রার প্রাসাদে আছেন। আপনাদের যদি এই ইচ্ছা হয়, যে দারা সম্রাট হোন, বলুন আমি তাঁকে ডেকে পাঠাচ্ছি। দাবা কেন ? যদি মহারাজ যশোবন্ত সিংহ এই সিংহাসনে বসতে চান, যদি তিনি বা মহারাজ জয়সিংহ বা আর কেউ শাসনের মহাদায়িত্ব নিতে প্রস্তুত থাকেন—আমার আপত্তি নাই। একদিকে দারা, অন্যদিকে সূজা আর একদিকে মোরাদ, এই শত্রু ঘাড়ে করে' সিংহাসনে বসতে চান, বসুন।... আমার বিশ্বাস ছিল যে, আপনাদের সম্মতিক্রমে ও অল্পরোধে আমি এখানে বসেছি। মনে কর্কেন না যে, এ সিংহাসন আমার পুরস্কার। এ আমার শাস্তি ! আমি আজ সিংহাসনের উপর বসে' নাই, বাকীদের স্তূপের উপর বসে' আছি। তার উপর এর জন্ত আমি মকায় যাবার স্নেহ থেকে বঞ্চিত আছি। আপনাদের যদি ইচ্ছা হয়, যে দারা সিংহাসনে বসুন, যে হিন্দুস্থান আবার অরাজক ধর্মহীন হোক ; আমি আজই মকায় যাচ্ছি। সে ত আমার পরম স্নেহ ! বলুন—

সকলে নিস্তব্ধ রহিল

ওরংজীব। এই আমি আমার রাজমুকুট সিংহাসনের পদতলে রাখলাম। আমি এ সিংহাসনে বসেছি আজ—সম্রাটের নামে—কিন্তু তাও বেশী দিনের জন্ত নয়। সাম্রাজ্যে শাস্তি স্থাপন করে' দারার বিশৃঙ্খল রাজত্বে শৃঙ্খলা এনে, পরে আপনারা বার হাতে বলেন, তার হাতে রাজ্য

ছেড়ে দিয়ে, আমি সেই মকায়ই যেতে চাই। আমি এখানে বসে'ও সেই দিকেই চেয়ে আছি—আমার ভাগ্যে চিন্তা, নিদ্রায় স্বপ্ন, জীবনের ধ্যান—সেই মহাতীর্থের দিকেই চেয়ে আছি। আপনাদের যদি এই ইচ্ছা হয়, আমি আজই রাজ্যের রশ্মি ছেড়ে দিয়ে মকায় চলে' যাই। সে ত আমার পরম সৌভাগ্য। আমার কৃত্ত ভাববেন না। আপনারা নিজেদের দিকে চেয়ে বলুন যে পীড়ন চান, না শাসন চান? বলুন। আমি আপনাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে শাসনদণ্ড গ্রহণ কর্তে পারব না, আর আপনাদের ইচ্ছাক্রমেও এখানে দাঁড়িয়ে দারার উচ্ছৃঙ্খল অত্যাচার দেখতে পারব না। বলুন আপনাদের কি ইচ্ছা!—চল মহম্মদ! মকায় যাবার জন্য প্রস্তুত হও—বলুন আপনাদের কি অভিপ্রায়?

সকলে। জয় সম্রাট ওরংজীবের জয়—

ওরংজীব। উত্তম! আপনাদের অভিমত জানলাম। এখন আপনারা বাইরে যান! আমার ভগ্নার, সাজাহানের কন্ঠার অমর্যাদা কর্কেন না।

ওরংজীব ও জাহানারা ভিন্ন সকলের প্রস্থান

জাহানারা। ওরংজীব!

ওরংজীব। ভগ্নী!

জাহানারা। চমৎকার! আমি প্রশংসা না করে' থাকতে পারছি না। এতক্ষণ আমি বিষ্ময়ে নির্বাক হয়ে' ছিলাম; তোমার ভেঙ্কি দেখছিলাম। যখন চমক ভাঙ্গলো, তখন সব হারিয়ে বসে' আছি। চমৎকার!

ওরংজীব। আমি প্রতিজ্ঞা করছি, আল্লার নামে শপথ করছি, যে আমি যতদিন সম্রাট আছি, তোমার আর পিতার কোন অজাব হবে না।

জাহানারা। আবার বলি—চমৎকার!

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ঔরংজীব একখণ্ড পত্রিকা হস্তে লইয়া দেখিতেছিলেন

স্থান—খিজুরায় ঔরংজীবের শিবির। কাল—রাত্রি

ঔরংজীব। কিস্তি। না গজ দিয়ে ঢেকে দেবে। আচ্ছা—না। ওঠসাই
কিস্তিতে আমার দাবা বাবে! কিন্তু—দেখি—উঃ! আচ্ছা এই গজের
কিস্তি—চেপে দেবে। তার পর—এই কিস্তি। এই পদ। তার পর এই
কিস্তি! কোথায় বাবে! মাং। (সোৎসাহে) মাং। (পরিক্রমণ)

মীরজুমলার প্রবেশ

ঔরংজীব। আমরা এ যুদ্ধে জিতেছি উজীর সাহেব!

মীরজুমলা। সে কি জাঁহাপনা!

ঔরংজীব। প্রথম, কামান চালাবেন আপনি। তার পরে, আমি
হাতী নিয়ে সেই চকিত সৈন্তের উপর পড়বো। তার পরে মহম্মদের
অশ্বারোহী। এই তিন কিস্তিতে মাং।

মীরজুমলা। আর যশোবন্ত সিংহ?

ঔরংজীব। তার উপর এবার তত নির্ভর করি না। তাকে চোখে
চোখে রাখতে হবে—আমাদের আর সৃজার সৈন্তের মধ্যে; অনিষ্ট না
কর্মে পারে। তার পশ্চাতে থাকবে ^{আমাদের} কামান! আমি আর
মহম্মদ তার দুই পাশে থাকবো। বিপক্ষের আক্রমণ হবে প্রধানতঃ
যশোবন্তের রাজপুত সৈন্তের উপর। তারা যুদ্ধ করে ভালো; নৈলে

পছনে তোমার কানান রৈল। তা যায়—দাবা বাক্। আমরা জয়লাভ কর্ব। তবে কাল প্রত্যাষে প্রস্তুত থাকবেন—এখন যেতে পারেন।

মীরজুমলা। যে আজ্ঞা।

প্রস্থান

ঔরংজীব। যশোবন্ত সিংহ। এটা শুদ্ধ পরীক্ষা।

মহম্মদের প্রবেশ

ঔরংজীব। মহম্মদ! তোমার স্থান হচ্ছে সম্মুখে, যশোবন্ত সিংহের দক্ষিণে। তুমি সব শেষে আক্রমণ করবে। শুদ্ধ প্রস্তুত থাকবে। এই দেখ নক্সা। (মহম্মদ দেখিলেন)

ঔরংজীব। বুঝ্লে?

মহম্মদ। হাঁ পিতা।

ঔরংজীব। আচ্ছা যাও। কাল প্রত্যাষে! মহম্মদের প্রস্থান

ঔরংজীব। সৃজার লক্ষ সৈন্য অশিক্ষিত। বেশী কষ্ট পেতে হবে না বোধ হয়। একবার ছত্রভঙ্গ কর্তে পার্লে হয়।—এই যে মহারাজ!

দিল্লীর সৈন্য-সমিতি যশোবন্ত সিংহ প্রবেশ করিয়া কুণিগ করিলেন

ঔরংজীব। মহারাজ! আপনাকে একবার ডেকে পাঠিয়েছিলাম। আমি অনেক ভেবে সমস্ত সৈন্তের পুরোভাগে আপনাকে দিলাম।

যশোবন্ত। আমাকে?

ঔরংজীব। তাতে আপত্তি আছে?

যশোবন্ত। না, আপত্তি নাই।

ঔরংজীব। আপনি যে ইতস্ততঃ কর্ছেন!

যশোবন্ত। কুমার মহম্মদ সৈন্তের পুরোভাগে থাকবেন, কথা ছিল।

ঔরংজীব। আমি মত বদলেছি। তিনি থাকবেন আপনার দক্ষিণ পাশে।

যশোবন্ত । আর মীরজুমলা ?

ঔরংজীব । আপনার পশ্চাতে । আমি আপনার বাম পাশে থাকবো !

যশোবন্ত । ও ! বুঝেছি । জাঁহাপনা আমায় সন্দেহ করেন ।

ঔরংজীব । মহারাজ চতুর । মহারাজের সঙ্গে চাঁতুরী নিফল । মহারাজকে সঙ্গে এনেছি, তার কারণ এ নয়, যে মহারাজকে আমরা পরমায়ী জ্ঞান করি । সঙ্গে এনেছি এই কারণে যে আমার অল্পপস্থিতিতে মহারাজ আগ্রায় বিভ্রাট না বাধান—সেটা বেশ জানেন বোধ হয় ।

যশোবন্ত । না অতদূর ভাবি নি । জাঁহাপনা ! আমি চতুর বলে আমার একটা অহঙ্কার ছিল । কিন্তু দেখলাম যে সে বিষয়ে জাঁহাপনার কাছে আমি শিশু ।

ঔরংজীব । এখন মহারাজের অভিপ্রায় কি ?

যশোবন্ত । জাঁহাপনা ! রাজপুত জাতি বিশ্বাসঘাতকের জাতি নয় । কিন্তু আপনারা—অন্ততঃ আপনি তাদের বিশ্বাসঘাতক করে তুলছেন । কিন্তু সাবধান জাঁহাপনা ! এই রাজপুত জাতিকে ক্ষিপ্ত করবেন না ! বন্ধুত্ব রাজপুতের মত মিত্র কেউ নেই । আবার শত্রুতায় রাজপুতের মত ভয়ঙ্কর শত্রু কেউ নাই ! সাবধান !

ঔরংজীব । মহারাজ ! 'ঔরংজীবের সম্মুখে ক্রকুটি করে' কোন লাভ নাই ! যান । আমার এই আজ্ঞা । পালন করবেন ! নৈলে জানেন ঔরংজীবকে !

যশোবন্ত । জানি । আর আপনিও জানেন যশোবন্ত সিংহকে ! আমি কারো ভৃত্য নই । আমি ও আজ্ঞা পালন করব না ।

ঔরংজীব । মহারাজ ! নিশ্চিন্ত জানবেন ঔরংজীব কখন কাউকে ক্ষমা করে না ! বুঝে কাজ করবেন ।

যশোবন্ত । আর আপনিও নিশ্চিত জানবেন যে, যশোবন্ত সিংহ কাউকে ভয় করে না । বুঝে কাজ কর্বেন ।

ঔরংজীব । এও কি সম্ভব !—যশোবন্ত সিংহ !

যশোবন্ত । ঔরংজীব !

ঔরংজীব । যদি তোমায় এই মুহূর্তে আমি বন্দী করি, তোমায় কে রক্ষা করে ?

যশোবন্ত । এই তরবারি । জেনো ঔরংজীব, এই দুর্দিনেও মহারাজ যশোবন্ত সিংহের এক ইঙ্গিতে ত্রিশ সহস্র রাজপুত-তরবারি এক সঙ্গে সূর্য্যাকিরণে ঝলসে উঠে ! আর এ দুর্দিনেও রাজপুত—রাজপুত !

প্রস্থান

ঔরংজীব । লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়েছি । একটু বেশী গিয়েছি । এই রাজপুত জাতটাকে আমি সম্যক্ চিনলাম না । এত তার দর্প ! এত অভিমান ! —চিনলাম না ।

দিলদার । চিনবেন কেমন করে জাঁহাপনা ! আপনার শাঠ্যের রাজ্যেই বাস । আপনি দেখে আসছেন শুধু জোচ্চোরি, খোসামুদি, নেমকহারামি । তাদের বশ কর্তে আপনি পটু । কিন্তু এ আলাদা রকমের রাজ্য । এ রাজ্যের প্রজাদের কাছে প্রাণের চেয়ে মান বড় ।

ঔরংজীব । হুঁ—দেখি এখনও যদি প্রতিকার কর্তে পারি । কিন্তু বোধ হচ্ছে—রোগ এখন হকিমির বাইরে !

প্রস্থান

দিলদার । দিলদার ! তুমি সেঁধিয়েছিলে সূচ হ'য়ে—এখন ফাল হয়ে না বেরোও ! আমার সেই ভয় । প্রথমে পাঠক ! তার পরে বিদ্বৎক ! তার পর রাজনৈতিক ! তার পরে বোধ হয় দার্শনিক ! তার পর !

কথা কহিতে কহিতে ঔরঞ্জীব ও মীরজুমলা পুনঃ প্রবেশ

ঔরঞ্জীব। কেবল দেখবেন অনিষ্ট না কর্তে পারে!

মীরজুমলা। যে আজ্ঞা।

ঔরঞ্জীব। তার চক্ষে একটা বড় বেশী রক্তবর্ণ দীপ্তি দেখেচি! আর একেবারে প্রাণের ভয় নেই। সমস্ত রাজপুত জাতটাই তাই।

মীরজুমলা। আমি দেখেছি জাঁহাপনা, যে একটা কামানের চেয়েও একটা রাজপুত ভয়ঙ্কর।

ঔরঞ্জীব। দেখবেন খুব সাবধান!

মীরজুমলা। যে আজ্ঞা।

ঔরঞ্জীব। একবার মহম্মদকে পাঠান—না, আমিই তাঁর শিবিরে যাচ্ছি।

এস্থান :

মীরজুমলা। এই মুহূর্তে ঔরঞ্জীব বেরূপ বিচলিত হয়েছেন, এর পূর্বে আমি তাঁকে এরকম বিচলিত হ'তে কখন দেখি নি!—ভা'য়ে ভা'য়ে যুদ্ধ—তাই বোধহয়।—ওঃ! ভা'য়ে ভা'য়ে বিবাদ কি অস্বাভাবিক! কি ভয়ঙ্কর!

দিলদার। আর কি উত্তেজক! এ নেশা সব নেশার চরম। উজীর-সাহেব! আমি এইটে কোন রকমেই বুঝতে পারি না যে শত্রুতা বাড়াবার জন্য মানুষ কেন এতগুলো ধর্মের সৃষ্টি করেছিল—যখন ঘরে এত বড় শত্রু। কারণ ভাইয়ের মত শত্রু আর কেউ নয়।

মীরজুমলা। কেন?

দিলদার। এই দেখুন উজীরসাহেব, হিন্দু আর মুসলমান, এদের কি মেলে? প্রথমতঃ ভগবানের দান যে এ চেহারাখানা, টেনে-বুনে যতখানি আলাদা করা যায়, তা তারা করেছে। এরা রাখে দাড়ি

সম্মুখে—ওরা রাখে টিকি পিছনে (তাও সম্মুখে রাখবে না) । এরা পশ্চিমে মুখ ফিরিয়ে নেওয়াজ পরে, ওরা পূর্বদিকে মুখ ফিরিয়ে প্রার্থনা করে । এরা কাছা দেয় না, ওরা দেয় । এরা লেখে ডান দিক থেকে বাঁয়ে, ওরা লেখে বাঁয়ে থেকে ডাইনে ।—লেখে কি না !

মীরজুমলা । হাঁ, তাই কি ?

দিলদার । তবু হিন্দুরা মুসলমানের অধীনে এক রকম স্মৃতি আছে বলতে হবে । কিন্তু ভাই ভাইয়ের প্রভুত্ব স্বীকার করবে না ।

মীরজুমলা হাসিলেন

দিলদার । (যাইতে যাইতে) কেমন ঠিক কি না !

মীরজুমলা । (যাইতে যাইতে) হ্যাঁ ঠিক ।

নিষ্কাশ

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—খিজুয়ায় সৃজার শিবির। কাল—সন্ধ্যা

সৃজা একখানি মানচিত্র দেখিতেছিলেন। পুষ্পমালা হস্তে পিয়ারা,
গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিলেন

পিয়ারার গীত

‘আমি সারা সকালটি এসে’ বসে’ এই সাধের মালাটি গেঁথেছি।
আমি, পরাব বলিয়ে তোমারি গলায় মালাটি আমার গেঁথেছি।
আমি, সারা সকালটি করি নাই কিছু, করি নাই কিছু বঁধু আর ;
শুধু বকুলের তলে বসিয়ে বিরলে মালাটি আমার গেঁথেছি।
তখন গাহিতেছিল সে তরুশাখা ‘পরে ফুললিত স্বরে পাঁপিয়া ;
ওখন ছলিতেছিল সে তরুশাখা ধীরে, প্রভাত-সমীরে কাঁপিয়া’ ;
তখন প্রভাতের হাসি, পড়েছিল আসি কুহুমকুঞ্জভবনে ;
আমি তারি মাঝখানে, বসিয়া বিজনে মালাটি আমার গেঁথেছি।
বঁধু মালাটি আমার গাঁথা নহে শুধু বকুল কুহুম কুড়ায়ে ;
আছে প্রভাতের স্রীতি সমীরণ গীতি, কুহুমে কুহুমে জড়ায়ে ;
আছে, সবার উপরে মাথা তায় বঁধু তব মধুময় হাসি গো ;
ধর, গলে ফুলহার, মালাটি তোমার, তোমারই কারণে গেঁথেছি।

পিয়ারা মালাটি সৃজার গলায় দিলেন

সৃজা। (হাসিয়া) এ কি আমার স্বপ্নমালা পিয়ারা ? আমি ত বুঝে
এখনও জয়লাভ করি নি।

পিয়ারা। কি যায় আসে ! আমার কাছে তুমি চিরঞ্জয়ী। তোমার
প্রেমের কাণাগারে আমি বন্দিনী। তুমি আমার প্রভু, আমি তোমার
কীতদাসী—কি আজ্ঞা হয় ? (জাহ্নু পাতিলেন)

সুজা। এ একটা বেশ নূতন রকমের ঢং করেছে ত পিয়ারা !
আচ্ছা যাও বন্দিনী, আমি তোমায় মুক্ত করে' দিলাম ।

পিয়ারা। আমি মুক্তি চাই না । আমার এ মধুর দাসত্ব ।

সুজা। শোনো ! আমি একটা ভাবনায় পড়েছি !

পিয়ারা। সে ভাবনাটা হচ্ছে কি ?—দেখি আমি যদি কোন উপায়
কর্তে পারি ।

সুজা। (মানচিত্র দেখাইয়া) দেখ পিয়ারা—এইখানে মীরজুমলার
কামান, এইখানে মহম্মদের পাঁচ হাজার অশ্বারোহী, আর এইখানে
ঔরংজীব ।

পিয়ারা। কৈ আমি ত শুধু একখানা কাগজ দেখছি । আর ত
কিছুই দেখতে পাচ্ছি না ।

সুজা। এখন এইরকম ভাবে আছে । কিন্তু কাল যুদ্ধের সময় কে
কোথায় থাকবে বলা যাচ্ছে না !

পিয়ারা। কিছু বলা যাচ্ছে না ।

সুজা। ঔরংজীবের দস্তুর এই যে, যখন তার পক্ষে কামানের গোলা
বর্ষণ হয়, তার ঠিক পরেই সে ঘোড়া ছুটিয়ে এসে আক্রমণ করে ।

পিয়ারা। বটে ! তা হ'লে ত বড় সহজ কথা নয় ।

সুজা। তুমি কিছু বোঝো না ।

পিয়ারা। ধ'রে ফেলেছো !—কেমন করে' জানলে ; হাঁ গা—বল না
কেমন করে' জানলে ? আশ্চর্য্য ! একেবারে ঠিক ধরেছো !

সুজা। আমার সৈন্য অশিক্ষিত । যদি যশোবন্ত সিংহকে ডাক্তারে
পারি—একবার লিখে দেখবো ! কিন্তু—আচ্ছা তুমি কি উপদেশ দেও !

পিয়ারা। আমি তোমাকে উপদেশ দেওয়া ছেড়ে দিয়েছি ।

সুজা। কেন ?

পিয়ারা। কেন! তোমায় উপদেশ দিলে ত তুমি তা কখন শোনো না। আমি তোমায় বেশ জানি। তুমি বিষম একশুঁয়ে। আমাকে আমার মত জিজ্ঞাসা কর বটে, কিন্তু তোমার বিপরীত মত দিলেই চটে' যাও।

সুজা। তা—হাঁ—তা—বাই বটে।

পিয়ারা। তাই সেই থেকে, স্বামী যা বলেন তাতেই আমি পতিব্রতা হিন্দু স্ত্রীর মতন ছ' হাঁ দিয়ে সেরে দিই।

সুজা। তাই ত। দোষ আমারই বটে। পরামর্শ চাই বটে, কিন্তু অমুকুল পরামর্শ না দিলেই চটে' বাই।—ঠিক বলেছো! কিন্তু শোধরাবারও উপায় নেই।

পিয়ারা। না। তোমার উদ্ধারের উপায় থাকলে আমি তোমায় উদ্ধার কর্তাম। তাই আমি আর সে চেষ্টাও করি নে। আপন মনে গান গাই।

সুজা। তাই গাও। তোমার গান যেন সুরা। শত ^{দুঃখে} শত বস্ত্রণা ভুলিয়ে দেয়। ^{কি}কিটিন ঘটনার রাজ্য থেকে উড়িয়ে নিয়ে যায়। তখন আমার বোধ হয় যেন একটা ঝঙ্কার আমার বিষে রয়েছে। আকাশ, মর্ত্য—আর কিছুই দেখতে পাই না। গাও—কাল যুদ্ধ। সে অনেক দেরি! যা হবার তাই হবে। গেয়ে যাও।

পিয়ারা। তবে তা শুন্বার আগে এই পূর্ণজ্যোৎস্নালোকে তোমার মনকে স্নান করিয়ে নাও। তোমার বাসনাপুষ্পগুলিকে প্রেমচন্দনে নাখিয়ে নাও—তার পরে আমি গান গাই—আর তুমি তোমার সেই পুষ্পগুলি আমার চরণে দান কর!

সুজা। হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুমি বেশ বলেছো—বদ্বিও আমি তোমার উপমার ঠিক রসগ্রহণ কর্তে পার্লাম না।]

পিয়ারা। চূপ্! আমি গান গাই, তুমি শোনো। প্রথমতঃ এই জায়গাটায় হেলান দিয়ে—এই রকম বোসো। তার পরে হাতটা এই জায়গায় এই রকম ভাবে রাখো। তার পরে চোখ বোজো—যেমন খুঁটানেরা প্রার্থনা করবার সময় চোখ বোজে—মুখে যদিও বলে অন্ধকার থেকে আলোকে নিয়ে যাও—কিন্তু কার্যাতঃ যেটুকু ঈশ্বরের আলো পাচ্ছিল, চোখ বুজে তাও অন্ধকার করে ফেলে।

সুজা। হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুমি অনেক কথা বল বটে, কিন্তু যখন এই বকধান্মিকদের ঠাট্টা কর, তখন যেমন মিষ্টি লাগে—কারণ আমি কোন ধর্মই মানি নে।

পিয়ারা। ব্যাকরণ ভুল। যেমন বল্লই একটা তেমন বলা চাই—

সুজা। দারা হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী—ভণ্ড। ঔরংজীব গোঁড়া মুসলমান—ভণ্ড। মোরাদও মুসলমান—গোঁড়া নয়—ভণ্ড।

পিয়ারা। আর তুমি কোন ধর্মই মান না—ভণ্ড।

সুজা। কিসে?—আমি কোন ধর্মেরই ভান করি নে। আমি সোজাসুজি বলি যে, আমি সম্রাট হতে চাই।

পিয়ারা। এইটেই ভণ্ডামি।

সুজা। ভণ্ডামি কিসে! আমি দারার প্রভু স্বীকার কর্তে রাজি ছিলাম। কিন্তু আমি ঔরংজীব আর মোরাদের প্রভু মানতে পারি নে। আমি তাদের বড় ভাই।

পিয়ারা। ভণ্ডামি—বড় ভাই হওয়া ভণ্ডামি।

সুজা। কিসে? আমি আগে জন্মেছিলাম।

পিয়ারা। আগে জন্মানো ভণ্ডামি। আর আগে জন্মানোতে তোমার নিজের কোন বাহাজুরী নেই। তার দরুণ তুমি সিংহাসন বেঁধে দাবী কর্তে পারো না।

সৃজা। কেন ?

পিয়ারা। আমাদের বাবুর্জি ঐ রহমৎউল্লা তোমার অনেক আগে জন্মেছে। তবে তোমার চেয়ে সিংহাসনের উপর তার দাবী বেশী।

সৃজা। সে ত আর সম্রাটের পুত্র নয়।

পিয়ারা। হতে কতক্ষণ !

সৃজা। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! তুমি ঐ রকম তর্ক কর্কে ? না, তুমি গান গাও—বা পাবো !

পিয়ারার গীত

তুমি বাঁধিয়া কি দিয়ে রেখেছো হৃদি এ,

(আমি) পারি না যেতে ছাড়ায়ে ;

এ যে বিচিত্র নিগূঢ় নিগড় মধুর—

(কি) প্রিয় বাহিত কারা এ ।

এ যে, চলে যেতে বাজে চরণে

এ যে বিরহে বাজে স্মরণে

কোথা যায় মিলিয়া সে মিলনের হানে,

চুষনের পাশে হারায়ে ।

সৃজা। পিয়ারা ! ঈশ্বর তোমাকে তৈরি করেছিলেন কেন ?—ঐ রূপ, ঐ রসিকতা, ঐ সঙ্গীত ; এমন একটা ব্যাপার ঈশ্বর এই কঠিন মর্ত্যভূমে তৈরি করেছিলেন কেন ?

পিয়ারা। তোমার জন্ত প্রিয়তমে ।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—আমেদাবাদ । দারার শিবির । কাল—রাত্রি

দারা ও নাদিরা

দারা । আশ্চর্য্য ! যে দারা একদিন সেনাপতি নরপতির উপবে
ছকুম চালাত, সে নগর হ'তে নগরে প্রতাড়িত হ'য়ে আজ পরের দুয়ারে
ভিখারী ; আর তার দুয়ারে ভিখারী, যে ঔরংজীবের আর মোরাদের
স্বস্তর । এত নীচে নেমে যেতে হবে তা ভাবি নি ।

নাদিরা । পুত্র সোলেমানের খবর পেয়েছ কিছু ?

দারা । তার খবর সেই এক । মহারাজ জয়সিংহ তাকে পরিত্যাগ
করে' সশস্ত্রে ঔরংজীবের সঙ্গে যোগ দিয়েছে । বেচারী পুত্র জনকতক
অবশিষ্ট সঙ্গীমাত্র নিয়ে (তাকে আর সৈন্ত বলা যায় না) হরিদ্বারের
পথে লাগেয়ে আমার উদ্দেশে আসছিল । পথে ঔরংজীবের এক সৈন্তদল
তাকে শ্রীনগরের প্রান্তে তাড়িয়ে নিয়ে যায় । সোলেমান এখন
শ্রীনগরের রাজা পৃথাসিংহের দ্বারে ভিখারী । কি নাদিরা কান্দছ ?

নাদিরা । না প্রভু !

দারা । না, কান্দো । কিছু সাহসনা পাবে ।—যদি কান্দতেও পার্তাম !

নাদিরা । আবার ঔরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ কর্কে ?

দারা । কর্কে । যতদিন এ দেহে প্রাণ আছে, ঔরংজীবের প্রভুত্ব
স্বীকার কর্কে না । যুদ্ধ কর্কে । সে আমার যুদ্ধ পিতাকে কারারুদ্ধ করে'
তাঁর সিংহাসন অধিকার করেছে ; আমি যতদিন না পিতাকে কারারুদ্ধ
কর্তে পারি, যুদ্ধ কর্কে । (কি নাদিরা ! মাথা হেঁট কর্লে যে ! আমার
এ সঙ্কল্প তোমার পছন্দ হ'চ্ছে না !—কি কর্কে !

নাদিরা। না নাথ ! তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা, তবে—

দারা। তবে ?

নাদিরা। নাথ ! নিত্য এই আতঙ্ক, এই প্রয়াস, এই পলায়ন কেন ?

দারা। কি কর্কে বল, যখন আমার হাতে পড়েছো তখন সৈতে হবে বৈকি ?

নাদিরা। আমি আমার জ্ঞান বলছি না প্রভু ! আমি তোমারই জ্ঞান বলছি। একবার আয়নায় নিজের চেহারাখানি দেখ দেখি নাথ— এই অস্থিসার দেহ, এই নিস্ত্রভ দৃষ্টি, এই শুভ্রায়িত কেশ—

দারা। আজ যদি আমার এ চেহারা তোমার পছন্দ না হয়—কি কর্কা !

নাদিরা। আমি কি তাই বলছি !

দারা। তোমাদের জাতির স্বভাব ! তোমাদের কি ! তোমরা কেবল অহুযোগ কর্তে পারো। তোমরা আমাদের স্মৃতি বিস্মৃত, দুঃখে বোকা !

নাদিরা। (ভগ্নস্বরে) নাথ ! সত্যই কি তাই ! (হস্তধারণ)

দারা। যাও ! এ সময়ে আর নাকি স্মৃতি ভালো লাগে না ।

হাত ছাড়াইয়া প্রস্থান

নাদিরা। (কিছুক্ষণ চক্ষে বস্ত্র দিয়া রহিলেন। পরে গাঢ়স্বরে কহিলেন) দয়াময় আর কেন !—এইখানে যবনিকা ফেলে দাও ! সাম্রাজ্য হারিয়েছি, প্রাসাদ সম্ভোগ ছেড়ে এসেছি ; পথে—রোজে, শীতে, অনশনে, অনিদ্রায় কতদিন কাটিয়েছি ; সব হেসে সহ্য করেছি, কারণ স্বামীর সোহাগ হারাই নাই।—কিন্তু আজ—(কণ্ঠকম্প হইল) তবে আর কেন ! আর কেন ! সব সহিতে পারি, শুধু এইটে সহিতে পারি নে। (ক্রন্দন)

সিপারের প্রবেশ

সিপার। মা—এ কি ? তুমি কাঁদছ মা !

নাদিরা। না বাবা আমি কাঁদছি না—ওঃ, সিপার ! সিপার !

(ক্রন্দন)

সিপার কাছে আসিয়া নাদিরার গলদেশে হাত দিয়া

চক্ষের বস্ত্র সরাইতে গেলেন

সিপার। মা কাঁদছে কেন ? কে তোমার হৃদয়ে আঘাত দিয়েছে
আমি তাকে কখনও ক্ষমা করবো না—আমি তাকে—

এই বলিয়া সিপার নাদিরার গলদেশে জড়াইয়া তাঁহার বক্ষে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে
লাগিল। নাদিরা তাহাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন

জহরৎ উগ্রিসার প্রবেশ

জহরৎ। এ কি !—মা কাঁদছে কেন, সিপার ?

নাদিরা। না জহরৎ ! আমি কাঁদছি না।

জহরৎ। মা ! তোমার চক্ষে জল ত কখন দেখি নাই। জ্যোৎস্নার
মত—রাত্রি বত গভীর, তোমার হাসিটি তত উজ্জ্বল দেখেছি ! অনশনে
অনিদ্রায় চেয়ে দেখেছি, যে তোমার অধরে সে হাসিটি হৃদ্যে বন্ধুর মত
লেগেই আছে—আজ এ কি মা !

নাদিরা। এ যন্ত্রণা বাক্যের অতীত জহরৎ। আজ আমার দেবতা
বিমুখ হয়েছেন !

দারার পুনঃপ্রবেশ

দারা। নাদিরা ! আমায় ক্ষমা কর ! আমার অপরাধ হয়েছে ?
বাহিরে গিয়েই বুঝতে পেরেছি।—নাদিরা !

নাদিরা প্রবলতর বেগে কাঁদিতে লাগিলেন

দারা। নাদিরা ! আমি অপরাধ স্বীকার করছি ! ক্ষমা চাচ্ছি।

তবু—ছিঃ ! নাদিরা যদি জান্তে, যদি বুঝতে যে এ অন্তরে কি জ্বালা, দিবাবাত্র জ্বলছে—তা হ'লে আমাব এই অপবোধ নিতে না।

নাদিরা। আব তুমি যদি জান্তে প্রিয়তম, যে আমি তোমায় কত ভালোবাসি, তা হ'লে এত কঠিন হ'তে পার্তে না !

সিপায়। (অশ্রুটস্থবে) তোমায় যে আমি দেবতার মত ভক্তি কবি বাবা !

নাদিরা। বৎস ! তোমাব বাবা আমায় কিছু বলেন নি ! আমি বড বেণা অভিমানিনী—আমারই দোষ।

বাতির প্রবেশ

বাঁদি। বাতিরে একজন লোক ডাকছেন, খোদাবন্দ।

দাবা। কে তিনি ?

বাঁদি। শুনলাম তিনি গুজবাটের সুবাদাব।

দাবা। সুবাদাব এসেছেন ?

নাদিরা। আমি ভিতরে যাই।

প্রস্থান

দাবা। তাকে এখানেই নিবে এসো 'সিপাব !

বাতির সহিত সিপায়ের প্রস্থান

দারা। দেখা যাক—যদি আশ্রয় পাই। /

শাহা নাবাজ ও সিপায়ের প্রবেশ

শাহা নাবাজ। বন্দেগি সুবরাজ !

দারা। বন্দেগি শুলতান সাহেব !

শাহা নাবাজ। জাঁহাংপনা আমায় স্মরণ করেছেন ?

দারা। হাঁ শুলতানসাহেব ! আমি একবার আপনায় সাক্ষাৎ চেষ্টেছিলাম !

সাহা নাবাজ। আজ্ঞা করুন।

দারা। আজ্ঞা কর্ব্ব! সে দিন গিয়েছে সুলতানসাহেব; আজ ভিক্ষা কর্ত্তে এসেছি। আজ্ঞা কর্ব্ব এখন—ওরংজীব।

সাহা নাবাজ। ওরংজীব! তার আজ্ঞা আমার জ্ঞান নয়।

দারা। কেন সুলতানসাহেব! আজ ওরংজীব ভারতের সম্রাট।

সাহা নাবাজ। ভারতের সম্রাট ওরংজীব? যে স্বার্থত্যাগের মুখোশ পরে' বুদ্ধ পিতার বিপক্ষে যুদ্ধ করে, স্নেহের মুখোশ পরে' ভাইকে বন্দী করে, ধর্ম্মের মুখোশ পরে' সিংহাসন অধিকার করে—সে সম্রাট? আমি বরং এক অন্ধ পশুকে সেই সিংহাসনে বসিয়ে তাকে সম্রাট বলে' অভিবাদন কর্ত্তে রাজি আছি; কিন্তু ওরংজীবকে নয়।

দারা। সে কি সুলতানসাহেব! ওরংজীব আপনার জামাতা।

সাহা নাবাজ। ওরংজীব যদি আমার জামাতা না হ'য়ে আমার পুত্র হোত, আর সেই পুত্র আমার একমাত্র সন্তান হোত ত আমি তার সঙ্গে সম্বন্ধ ত্যাগ কর্ত্তাম! অধর্ম্মকে কখন বরণ কর্ত্তে পারি না—আমার জীবন থাকতে না।

দারা। কি কর্ব্বেন স্থির করেছেন?

সাহা নাবাজ। যুবরাজ দারার পক্ষে যুদ্ধ কর্ব্ব। পূর্ব্ব থেকেই তার জ্ঞান প্রস্তুত হচ্ছি। আমার এই সামান্য সৈন্ত দিয়ে ওরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ করা অসম্ভব। তাই আমি সৈন্ত সংগ্রহ করছি।

দারা। কি রকমে?

সাহা নাবাজ। মহারাজ যশোবন্ত সিংহের কাছে সাহায্য ভিক্ষা করে' পাঠিয়েছি।

দারা। তিনি সাহায্য কর্ত্তে স্বীকৃত হয়েছেন?

সাহা নাবাজ। হয়েছেন।—কোন ভয় নাই সাহাজাদা। আসুন

—আপনি আজ আমার অতিথি সম্রাটের জ্যেষ্ঠপুত্র। আপনি তাঁর মনোনীত সম্রাট। আমি একজন বৃদ্ধ রাজভক্ত প্রজা। বৃদ্ধ সম্রাটের দ্বন্দ্ব যুদ্ধ করব। জয়লাভ না কর্তে পারি, প্রাণ দিতে পারব! বৃদ্ধ হয়েছি। একটা পুণ্য করে' পাথের কিছু সংগ্রহ করে' নিয়ে যাই।

দারা। তবে আপনি আমার আশ্রয় দিচ্ছেন ?

সাহা নাবাজ। আশ্রয় বুবরাজ! আজ থেকে আমার বাড়ী আপনার বাড়ী। আমি বুবরাজের ভৃত্য।

দারা। আপনি অতি মহৎ ব্যক্তি।

সাহা নাবাজ। সাহাজাদা! আমি মহৎ নই—আমি একজন মাহুয। আর আমি আজ যা করছি, একটা মহা স্বার্থত্যাগ করছি যে তা মানি না। সাহাজাদা! আজ আমি এত বৃদ্ধ হয়েছি—সাহস করে' বলতে পারি যে, জেনে অধর্ম্য করি নি। কিন্তু ভাল কাজও বড় একটা করিনি। আজ যদি সুযোগ পেয়েছি—ছাড়বো কেন ?

উভয়ের নিষ্ফাল

জহরৎ টল্লিসার পুনঃ প্রবেশ

জহরৎ। এত তুচ্ছ অসার অকর্ম্মণ্য আমি। পিতার কোন কাজেই লাগি না। শুদ্ধ একটা বোঝা!—হা রে অধম নারীজাতি! পিতামাতার এই অবস্থা দেখছি, কিছু কর্তে পারছি না। মাঝে মাঝে কেবল উষ্ণ অশ্রুপাত।—কিন্তু আমি যাহোক একটা কিছু করব, একটা কিছু—বা পর্ব্বত শিখর হ'তে ঝম্পের মত অসমসাহসিক—তার মত ভয়ঙ্কর।—দেখি।

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—কাশ্মীরের মহারাজা পুথাসিংহের প্রমোদোদ্যান । কাল—সন্ধ্যা

সোলেমান একাকী

সোলেমান । এলাহাবাদ থেকে পালিয়ে শেষে এই দূর পার্বত্য কাশ্মীরে আসতে হ'লো । পিতার সাগায্যে বেরিয়েছিলাম । নিফল হয়েছি ।—সুন্দর এই দেশ ।—যেন একটা কুসুমিত সঙ্গীত, একটা চিত্রিত স্বপ্ন, একটা অলস সৌন্দর্য্য । স্বর্গের একটি অশ্রু যেন মর্ত্যে নেমে এসে, ভ্রমণে শ্রান্ত হ'য়ে, পা ছড়িয়ে হিমালয়ের গায়ে হেলে, বাম করতলে কপোল রেখে, নীল-আকাশের দিকে চেয়ে আছে । এ কি সঙ্গীত !

দূরে সঙ্গীত

সোলেমান । এ যে ক্রমেই কাছে আসছে । ঐ যে একখানি সজ্জিত নৌকায় কয়টি সজ্জিতা নারী নিজেরাই নৌকা বেয়ে গাইতে গাইতে আসছে ।—কি সুন্দর ! কি মধুর !

একখানি সজ্জিত তরলীর উপর সজ্জিতা রমণীদিগের প্রবেশ ও গীত

বেলা ব'য়ে যায়—

ছোট বোদের পানসীতরী সন্নেতে কে যাবি আর ।

দোলে হার—বকুল যুখী দিয়ে গাথা সে,

রেশমী পাইলে উড়ছে মধুর মধুর বাতাসে ;

হেলছে তরী দুলছে তরী—ভেসে যাচ্ছে দরিয়ার !

যাত্রী সব নুতন প্রেমিক, নুতন প্রেমে ভোর ;

মুখে সব হাসির রেখা, চোখে ঘুমের বোর,

বাণীর ধনি, হাসির ধনি উঠছে ছুটে কোনারার ।

পশ্চিমে জ্বলছে আকাশ সঁজের তপনে ;
পূর্বে ঐ বুনছে চল্ল মধুর স্বপনে ;
কচ্ছে নদী কুলুধনি, বইছে মুহু মধুর বায় ।

১ম নারী । সুন্দর যুবা ! কে আপনি ?

সোলেমান । আমি দারা সেকোর পুত্র সোলেমান ।

১ম নারী । সম্রাট সাজাহানের পুত্র দারা সেকো । তাঁর পুত্র আপনি !

সোলেমান । হাঁ আমি তাঁর পুত্র ।

১ম নারী । আর আমি কে, তা যে জিজ্ঞাসা কর্ছ না সোলেমান ?
আমি কাশ্মীরের প্রধানা নর্তকী—রাজার প্রেয়সী গণিকা । এরা আমার
সহচরী !—এসো আমাদের সঙ্গে নৌকায় ।

সোলেমান । তোমার সঙ্গে ? হায় হতভাগিনী নারী । কি জন্ত ?

১ম নারী । সোলেমান ! তুমি এত শিশু নও কিছ ! তুমি আমাদের
ব্যবসারুতি ত জানো ।

সোলেমান । জানি ! জানি বলেই ত আমার এত অনুরক্তা । এ
রূপ, এ যৌবন কি ব্যবসার সামগ্রী ? রূপ—শরীর, ভালোবাসা তার
প্রাণ । প্রাণহীন শরীর নিয়ে কি কর্বে নারী ?

১ম নারী । কেন ! আমরা কি ভালোবাসতে জানি না ?

সোলেমান । শিখবে কোথা থেকে বল দেখি ! বারাক্রপকে পণ্য
করেছে, যারা হাসিটি পর্য্যন্ত বিক্রয় করে—তারা ভালোবাসবে কেমন
ক'রে ? ভালোবাসা যে কেবল দিতে চায়—সে যে ত্যাগীর স্বার্থ—সে
স্বার্থ তোমরা কি করে বুঝবে মা !

১ম নারী । তবে আমরা কি কখন ভালোবাসি না ?

সোলেমান । বাসো—তোমরা ভালোবাসো কিংবাবের পাগড়ি,

হীরার আংটি, কার্পেটের জুতো, হাতীর দাঁতের ছড়ি। তোমরা হৃদমদ ভালোবাসতে পারো—কোঁকড়া চুল, গটলচেরা চোখ, সরল নাসা, সরল অধর। আমার এই গৌরবর্ণ চেহারাখানি দেখেছো, কিংবা আমি সম্রাটের পোভ শুনেছো, বুঝি তাই মুগ্ধ হয়েছো। এ ত ভালোবাসা নয়। ভালোবাসা হয় আত্মায় আত্মায়।—বাও মা।

২য় নারী। ঐ রাজা আসছেন।

১ম নারী। আজ এ হেন অসময়ে?—চল।—যুবক! এর প্রতিফল পাবে।

সোলেমান। কেন ক্রুদ্ধ হও মা? তোমাদের প্রতি আমার কোন ঘৃণা বিদ্বেষ নেই! কেবল একটা অহুকম্পা—অসীম—অতলস্পর্শ।

গাইতে গাইতে নারীগণের প্রস্থান

সোলেমান। কি আশ্চর্য্য—ঐ অপার্থিব রূপ, নয়নের ঐ জ্যোতি, অম্মরাসম্ভব গঠন, ঐ কিম্বর-কণ্ঠ—এত সুন্দর—কিন্তু এত কুংসিত!

পরিক্রমণ

শ্রীনগরের রাজা পৃথ্বীসিংহের প্রবেশ

রাজা। ছিঃ কুমার!

সোলেমান। কি মহারাজ?

রাজা। আমি তোমাকে নিরাশ্রয় দেখে আশ্রয় দিয়েছিলাম, আর যথাসম্ভব স্নেহও রেখেছিলাম। তোমার জন্ত ঔরংজীবের সৈন্তের সঙ্গে যুদ্ধ করেছি।

সোলেমান। আমি তা কখনও অস্বীকার করি নাই মহারাজ!

রাজা। এখনও সায়েস্তা খাঁ তোমাকে ধরিয়ে দেবার জন্তে সম্রাটের পক্ষ হ'য়ে অনেক অহুনয় করছিলেন, প্রলোভন দেখাচ্ছিলেন। আমি তবু স্বীকৃত হই নি।

সোলেমান । আপনার কাছে আমি কৃতজ্ঞ ।

রাজা । কিন্তু তুমি এত অগ্নিদার, লঘুচিহ্ন, উচ্ছৃঙ্খল, তা জাহান না ।

সোলেমান । সে কি মহারাজ !

রাজা । আমি তোমাকে আমার বহিরুজান বেড়াবার জন্ত ছেড়ে দিয়েছি ; কিন্তু তুমি যে তা ছেড়ে আমার প্রমোদ-উজানে প্রবেশ করে' আমার রক্ষিতার সঙ্গে হাস্যলাপ কর্কে, তা কখন ভাবি নাই !

সোলেমান । মহারাজ ! আপনি ভুল বুঝেছেন—

রাজা । তুমি সুন্দর, যুব্য রাজপুত্র । কিন্তু তাই বলে'—

সোলেমান । মহারাজ । মহারাজ—আমি—

রাজা । বাও, যুবরাজ । কোন দোষক্ষালনের চেষ্টা নিফল ।

উভয়ে বিপরীত দিকে নিষ্ক্রান্ত

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—এলাহাবাদে ঔরংজীবের শিবির। কাল—রাত্রি

ঔরংজীব একাকী

ঔরংজীব। কি অসমসাহসিক এই মহারাজ যশোবন্ত সিংহ ? থিড়ুয়া বুদ্ধক্ষেত্রে শেষ রাত্রে আমার মহিলাশিবির পর্য্যন্ত লুণ্ঠন করে' একটা জলোচ্ছ্বাসের মত আমার সৈন্তের উপর দিয়ে চলে' গেল !—অদ্ভুত ! যা হোক, হাজার সঙ্গে এ বুদ্ধে জয়ী হয়েছি !—কিন্তু ওদিকে আবার মেঘ করে' আসছে । আর একটা বড় উঠবে । সাহা নাবাজ আর দারা—সঙ্গে যশোবন্ত সিংহ । ভয়ের কারণ আছে । যদি—না তা কর্ণ না । এই জয়সিংহকে দিয়েই কৰ্ত্তে হবে ।—এই যে মহারাজ !

মহারাজ জয়সিংহের প্রবেশ

জয়সিংহ । জাঁহাপনা আমাকে স্বরণ করেছিলেন ?

ঔরংজীব । হাঁ, আমি এতক্ষণ ধরে' আপনার প্রতীক্ষা করছিলাম ।

আমুন—উঃ বিষম গরম পড়েছে ।

জয়সিংহ । বিষম গরম ! কি রকম একটা ভাপ উঠছে যেন ।

ঔরংজীব । আমার সর্বাঙ্গে আগুনের ফুঙ্কি উড়ে যাচ্ছে । আপনার শরীর ভালো আছে ?

জয়সিংহ । জাঁহাপনার মেহেরবানে—বালা ভালো আছে !

ঔরংজীব । দেখুন মহারাজ ! আমি কাল প্রভাতে দিল্লী ফিরে যাচ্ছি, আপনিও আমার সঙ্গে ফিরে যাচ্ছেন কি ?

• জয়সিংহ । যেরূপ আজ্ঞা হয়—

ঔরংজীব । আমার ইচ্ছা যে আপনি আমার সঙ্গে যান ।

জয়সিংহ। যে আজ্ঞা, আমি অষ্টপ্রহরই প্রস্তুত। জাঁহাপনার আজ্ঞা পালন করাই আনন্দ।

ঔরংজীব। তা জানি মহারাজ! আপনার মত বন্ধু সংসারে বিরল। আর আপনি আমার দক্ষিণ হস্ত।

জয়সিংহ সেলাম করিলেন

ঔরংজীব। মহারাজ! অতি দুঃখের বিষয়, যে মহারাজ যশোবন্ত সিংহ আমার ভাণ্ডার শিবির লুট ক'রেই ক্ষান্ত নহেন। তিনি বিদ্রোহী সাহা নাবাজ আর দারার সঙ্গে যোগ দিয়েছেন।

জয়সিংহ। তাঁর বিমূঢ়তা।

ঔরংজীব। আমি নিজের জন্ত দুঃখিত নহি। মহারাজই নিজের সর্বনাশকে নিজের ঘরে টেনে আনছেন।

জয়সিংহ। অতি দুঃখের বিষয়!

ঔরংজীব। বিশেষ, আপনি তাঁর অন্তরঙ্গ বন্ধু। আপনার খাতিরে তাঁর অনেক উদ্ধত ব্যবহার মার্জনা করেছি। এমন কি তাঁর শিবির লুণ্ঠনব্যাপারও মার্জনা কর্তে প্রস্তুত আছি—শুদ্ধ আপনার খাতিরে—যদি তিনি এখনও নিরস্ত হ'ন।

জয়সিংহ। আমি কি একবার তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে' বলবো?

ঔরংজীব। বস্তু ভালো হয়। আমি আপনার জন্ত চিন্তিত। তিনি আপনার বন্ধু বলে' আমি তাঁকে আমার বন্ধু কর্তে চাই। তাঁকে শাস্তি দিতে আমার বড় কষ্ট হবে।

জয়সিংহ। আচ্ছা, আমি একবার বুঝিয়ে বলছি!

ঔরংজীব। হাঁ বলবেন। আর এ কথাও জানাবেন যে, তিনি এ যুদ্ধে যদি কোন পক্ষই না নেন ত আপনার খাতিরে তাঁর সব অপরাধ

মার্জনা কর্ব, আর তাঁকে গুজ্জর সুবা দান কর্তে পর্যন্ত প্রস্তুত আছি—
 শুদ্ধ আপনার খাতিরে জানবেন।

জয়সিংহ। জাঁহাপনা উদার।—আমি তাঁকে নিশ্চিত রাজি কর্তে
 পার্কো।

ঔরংজীব। দেখুন—তিনি আপনার বন্ধু। আপনার উচিত তাঁকে
 রক্ষা করা!

জয়সিংহ। নিশ্চয়ই।

ঔরংজীব। তবে আপনি এখন আসুন মহারাজ! দিল্লী যাত্রা
 করবার জন্তে প্রস্তুত হোন!

জয়সিংহ। যে আজ্ঞে।

প্রস্থান

ঔরংজীব। ‘শুদ্ধ আপনার খাতিরে।’ অভিনয় মন্দ করি নাই!
 এই রাজপুত জাতি বড় সরল, আর ঔদার্য্যে বশ! আমি সে বিড়াটাও
 অভ্যাস করছি। বড় ভয়ঙ্কর এ যোগ। সাহা নাবাজ আর যশোবন্ত
 সিংহ।—আমি কিন্তু প্রধান আশঙ্কা করছি এই মহম্মদকে। তার চেহারা
 —(ঘাড় নাড়িলেন) কম কথা কয়। আমার প্রতি একটা অবিখ্যাসের
 বীজ তার মনে কে বপন করে’ দিয়েছে। জাহানারা কি?—এই যে
 মহম্মদ।

মহম্মদের প্রবেশ

মহম্মদ। পিতা আমায় ডেকেছিলেন?

ঔরংজীব। হাঁ, আমি কাল রাজধানীতে ফিরে যাচ্ছি, তুমি স্বজ্ঞার
 অনুসরণ করবে। মীরজুমলাকে তোমার সাহায্যে রেখে গেলাম।

মহম্মদ। যে আজ্ঞে পিতা।

ঔরংজীব। আচ্ছা যাও। দাঁড়িয়ে রৈলে যে! সে বিষয়ে কিছু
 বলবার আছে?

মহম্মদ। না পিতা। আপনার আজ্ঞাই যথেষ্ট।

ঔরংজীব। তবে ?

মহম্মদ। আমার একটা আজ্ঞি আছে পিতা !

ঔরংজীব। কী !...চূপ করে' বৈলে যে। বল পুত্র।

মহম্মদ। কথাটা অনেক দিন থেকে জিজ্ঞাসা করছি মনে করছি।

কিন্তু এ সংশয় আর বন্ধে চেপে রাখতে পাবি না। ঔদ্ধত্য মার্জনা কর্কেন।

ঔরংজীব। বল।

মহম্মদ। পিতা ! দশাট সাজাহান কি বন্দী ?

ঔরংজীব। না ! কে বলেছে ?

মহম্মদ। তবে তাঁকে প্রাসাদে রুদ্ধ করে' রাখা হয়েছে কেন ?

ঔরংজীব। সেরূপ প্রয়োজন হয়েছে।

মহম্মদ। আর ছোট কাকা—তাঁকে একরূপে বন্দী করে' রাখা কি প্রয়োজন ?

ঔরংজীব। হাঁ।

মহম্মদ। আর আপনার এই সিংহাসনে বসা—পিতামহ বর্তমানে।

ঔরংজীব। হাঁ পুত্র !

মহম্মদ। পিতা ! (বলিয়াই মুখ নত করিলেন)

ঔরংজীব। পুত্র ! রাজনীতি বড় কূট। এ বিষয়ে তা বুঝতে পারবে না ! সে চেষ্টা করো না।

মহম্মদ। পিতা ! হলে সরল ভ্রাতাকে বন্দী করা, শ্রেহময় পিতাকে সিংহাসনচ্যুত করা, আর ধর্মের নামে এসে সেই সিংহাসনে বসা—এর নাম যদি রাজনীতি হয়, তা হ'লে সে রাজনীতি আমার জন্য নয় !

ঔরংজীব। মহম্মদ ! তোমার কি কিছু অসুখ করেছে ? , নিশ্চয় !

মহম্মদ। (কম্পিতস্বরে) না পিতা। আপাততঃ আমার চেয়ে সুস্থকায় ব্যক্তি বোধ হয় ভারতবর্ষে আর কেইই নাই।

ঔরংজীব। তবে!

মহম্মদ নীরব রহিলেন

ঔরংজীব। আমার প্রতি তোমার অটল বিশ্বাস কে বিচলিত করেছে পুত্র?

মহম্মদ। আপনি স্বয়ং।—পিতা। যতদিন সম্ভব আপনাকে আমি বিশ্বাস করে' এসেছি। কিন্তু আর সম্ভব নয়। অবিশ্বাসের বিষে জর্জরিত হয়েছি।

ঔরংজীব। এই তোমার পিতৃভক্তি!—তা হবে। প্রদীপের নীচেই সর্কাপেক্ষা অন্ধকার!

মহম্মদ। পিতৃভক্তি!—পিতা! পিতৃভক্তি কি আজ আমার আপনার কাছে শিথিল হ'বে! পিতৃভক্তি!—আপনি আপনার বৃদ্ধ পিতাকে বন্দী করে' তাঁর যে সিংহাসন কেড়ে নিয়েছেন, আমি পিতৃভক্তির খাতিরে সেই সিংহাসন পায়ে ঠেলে দিয়েছি। পিতৃভক্তি! আমি যদি পিতৃভক্ত না হতাম, ত দিল্লীর সিংহাসনে আজ ঔরংজীব বসতেন না, বসতো এই মহম্মদ!

ঔরংজীব। তা জানি পুত্র! তাই আশ্চর্য্য হচ্ছি।—পিতৃভক্তি হারিও না বৎস!

মহম্মদ। না, আর সম্ভব নয় পিতা! পিতৃভক্তি বড় মহৎ, বড় পবিত্র জিনিস। কিন্তু পিতৃভক্তির উপরেও এমন একটা কিছু আছে, যার কাছে পিতা মাতা ভ্রাতা, সব ধর্ম হ'য়ে যায়।

ঔরংজীব। তোমার পিতৃভক্তি হারিও না বলছি পুত্র! কেনো ভবিষ্যতে এই রাজ্য তোমার।

মহম্মদ। আমার রাজ্যের লোভ দেখাচ্ছেন পিতা? বলি নাই যে, কঠিবোর জন্ম ভারত সাম্রাজ্যটা আমি লৌহুখণ্ডের মত দূরে নিক্ষেপ করেছি? পিতামহ সে দিন এই রাজ্যের লোভ দেখাছিলেন, আপনি আজ আবার সেই রাজ্যের লোভ দেখাচ্ছেন? হায়। পৃথিবীতে সাম্রাজ্য কি এতই মহার্ঘ? আর বিবেক কি এতই স্নগত? সাম্রাজ্যের জন্ম বিবেক খোয়াবো? পিতা! আপনি বিবেক বর্জন করে সাম্রাজ্য লাভ করেছেন, সে সাম্রাজ্য কি পরকালে নিয়ে যেতে পারবেন? কিন্তু এই বিবেকটুকু বর্জন না করলে সঙ্গে যেত।

ঔরঞ্জীব। মহম্মদ!

মহম্মদ। পিতা!

ঔরঞ্জীব। এর অর্থ কি?

মহম্মদ। এর অর্থ এই যে, আমি যে আপনার জন্ম সব হারিয়ে বসে আছি, সেই আপনাকেও আজ আর হৃদয়ের মধ্যে খুঁজে পাচ্ছি না—বুঝি তাও হাবালাম। আর আমার মত দরিদ্র কে! আর আপনি—আপনি এই ভারতসাম্রাজ্য পেয়েছেন বটে! কিন্তু তার চেয়ে বড় সাম্রাজ্য আজ হারালেন।

ঔরঞ্জীব। সে সাম্রাজ্য কি?

মহম্মদ। আমার পিতৃভক্তি! সে যে কি রত্ন, সে যে কি সম্পদ—কি যে হারালেন—আজ আর বুঝতে পারছেন না। একদিন পারবেন বোধ হয়।

এহান

ঔরঞ্জীব-দীর্ঘ-দীর্ঘ-অশ্রু-নিক্ষেপ-করিলেন

ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—বোধপুরের প্রাসাদ-কক্ষ । কাল—মধ্যাহ্ন

যশোবন্ত সিংহ ও জয়সিংহ

জয়সিংহ । কিন্তু এই রক্তপাতে লাভ ?

যশোবন্ত । লাভ ? লাভ কিছু নাই ।

জয়সিংহ । তবে কেন এ বৃথা রক্তপাত ! যখন ঔরংজীবের এ যুদ্ধে জয় হবেই ।

যশোবন্ত । কে জানে !

জয়সিংহ । ঔরংজীবকে কখন কোন যুদ্ধে পরাজিত হ'তে দেখেছেন কি ?

যশোবন্ত । না । ঔরংজীব বীর বটে ! সেদিন আমি তাকে নন্দাদা যুদ্ধক্ষেত্রে অস্বাক্ষর দেখছিলাম মনে আছে—সে দৃশ্য আমি জীবনে কখন ভুলবো না—মৌন, তীক্ষ্ণদৃষ্টি, ক্রকুটিকুটিল—তার চারিদিক দিয়ে তীর, গোলাগুলি ছুটে যাচ্ছে, তার দিকে দৃকপাত নাই । আমি তখন বিদ্বেষে ফেটে মরে' যাচ্ছি, কিন্তু অন্তরে তাকে সাধুবাদ না দিয়ে থাকতে পার্লাম না ।—ঔরংজীব বীর বটে !

জয়সিংহ । তবে ?

যশোবন্ত । তবে আমি খিজুরার অপমানের প্রতিশোধ চাই ।

জয়সিংহ । সে প্রতিশোধ ত আপনি তাঁর শিবির লুট করে' নিয়েছেন ।

যশোবন্ত । না সম্পূর্ণ হয় নি ! কারণ, ঔরংজীবের সেই শূল ভাণ্ডার পূর্ণ কর্তে কতক্ষণ ! যদি লুট করে' চলে' না এসে স্বজা'র সঙ্গে যোগ দিতাম তা হ'লে খিজুরা-যুদ্ধে স্বজা'র পরাজয় হোত না । কিংবা যদি আগ্রায় এসে সম্রাট সাজাহানকে মুক্ত ক'রে দিতাম !—কি ভ্রমই হ'য়ে গিয়েছিল ।

জয়সিংহ। কিন্তু তা'তে আপনার কি লাভ হোত ? সম্রাট দারা হৌন, হুজা হৌন বা ঔরংজীব হৌন—আপনার কি।

যশোবন্ত। প্রতিশোধ !—আমি তাদের সব বিষচক্ষে দেখি ; কিন্তু সব চেয়ে বিষচক্ষে দেখি—এই খল ঔরংজীবকে।

জয়সিংহ। তবে আপনি থিজুয়া-যুদ্ধে তাঁর সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন কেন ?

যশোবন্ত। সেদিন দিল্লীর রাজসভায় তা'র সমস্ত কথায় বিশ্বাস করেছিলাম। হঠাৎ এমন মহাশয়ের ভাণ করলে, এমন ত্যাগের অভিনয় করলে, এমন আন্তরিক দৈন্ত আবৃত্তি করলে যে আমি চমৎকৃত হ'য়ে গেলাম ! ভাবলাম—‘এ কি ! আমার আজন্ম ধারণা, আমার প্রকৃতিগত বিশ্বাস কি সব ভুল ! এমন ত্যাগী, মহৎ, উদার, ধার্মিক মানুষকে আমি পাপী কল্পনা করেছিলাম।’ এমন ভোজবাজী খেলে—যে সর্বপ্রথম আমিই চেষ্টা করে উঠলাম “জয় ঔরংজীবের জয়।” তার সেদিনকার জয় নশ্বদা কি থিজুয়া-যুদ্ধ জয়ের চেয়েও অদ্বুত। কিন্তু সে দিন থিজুয়া-যুদ্ধক্ষেত্রে আবার আসল মানুষটা দেখলাম—সেই কূট, খল, চক্রী ঔরংজীব।

জয়সিংহ। মহারাজ ! থিজুয়া ক্ষেত্রে আপনার প্রতি রূঢ় আচরণের জন্য সম্রাট পরে যথার্থ-ই অনুতপ্ত হয়েছিলেন !

যশোবন্ত। এই কথা আমায় বিশ্বাস কর্তে বলেন মহারাজ !

জয়সিংহ। কিন্তু সে কথা বাক ; সম্রাট তার জন্য আপনার কাছে ক্ষমাও চান না, ক্ষমা ভিক্ষাও চান না। তিনি বিবেচনা করেন যে, আপনার আচরণে সে অন্তায়ের শোধ হয়ে গিয়েছে। তিনি আপনার সাহায্য চান না। তিনি চান যে, আপনি দারার পক্ষও নেবেন না, ঔরংজীবের পক্ষও নেবেন না। বিনিময়ে তিনি আপনাকে গুজর রাজ্য

দিবেন—এইমাত্র। আপনি একটা কল্পিত অস্ত্রায়ে প্রতীশোধ নিতে গিয়ে নিজের শক্তি ক্ষয় করে' ক্রয় করবেন—ওরংজীবের বিদ্রোহ। আর হাত গুটিয়ে বসে' দেখার বিনিময়ে পাবেন, একটা প্রকাণ্ড উর্বর স্রাব—গুজ্জর। বেছে নেন। আপনার সর্বস্ব দিয়ে যদি প্রতিহিংসা নিতে চান—নেনু। এ সহজ ব্যবসার কথা, শুদ্ধ কেনা বেচা।—দেখুন!

যশোবন্ত। কিন্তু দারা—

জয়সিংহ। দারা আপনার কে? সেও মুসলমান, ওরংজীবও মুসলমান। আপনি যদি নিজের দেশের জন্ত যুদ্ধ কর্তে যেতেন ত আমি কথাটি কইতাম না! কিন্তু দারা আপনার কে? আপনি কার জন্ত রাজপুত রক্তপাত কর্তে যাচ্ছেন? দারাই যদি জয়ী হয়—তাতে আপনারই কি লাভ, আপনার জন্মভূমিরই বা কি লাভ?

যশোবন্ত। তবে আশুন, আমরা দেশের জন্তই যুদ্ধ করি! মেবারের রাণা রাজসিংহ, বিকানীর মহারাজ আপনি, আর আমি যদি মিলিত হই ত এই তিন জনেই মোগল সাম্রাজ্য ফুৎকারে উড়িয়ে দিতে পারি—আশুন।

জয়সিংহ। তার পরে সম্রাট হবেন কে?

যশোবন্ত। কে! রাণা রাজসিংহ!

জয়সিংহ। আমি ওরংজীবের প্রভু হইতে পারি, কিন্তু রাজসিংহের প্রভু স্বীকার কর্তে পারি না!

যশোবন্ত। কেন মহারাজ?—তিনি স্বজাতি বলে?

জয়সিংহ। তা বৈকি। জাতির দুর্ভাগ্য সহ্য না! আমি কোন উচ্চ প্রবৃত্তির ভান করি না! সংসার আমার কাছে একটা হাট। যেখানে কম দামে বেশী পাবো, সেইখানে যাবো। ওরংজীব কম দামে বেশী দিচ্ছে। এই ধ্রুব সম্পৎ ত্যাগ করে অনিশ্চিতের মধ্যে যেতে চাই না।

যশোবন্ত । হাঁ!—আচ্ছা মহারাজ । আপনি বিশ্রাম করুন গে ।
আমি ভেবে কাল উত্তর দিব ।

জয়সিংহ । সে উত্তম কথা । ভেবে দেখবেন—এ শুদ্ধ সাংসারিক
কেনা বেচা ! আর আমরা স্বাধীন রাজা না হ’তে পারি, রাজভক্ত প্রজা
ত হ’তে পারি । রাজভক্তিও ধর্ম । .. গ্রহান

যশোবন্ত । হিন্দুর সাম্রাজ্য কবির স্বপ্ন । হিন্দুর প্রাণ বড়ই শুদ্ধ,
বড়ই তিমি হ’য়ে গিয়েছে । আর পরম্পর বোড়া লাগে না । “স্বাধীন
রাজা না হ’তে পারি, রাজভক্ত প্রজা ত হ’তে পারি ।” ঠিক বলছো
জয়সিংহ ! কার জন্ত যুদ্ধ কর্তে যাবো । দারা আমার কে ?—নর্যদার
প্রতিশোধ খিজুরায় নিয়েছি ।

মহামারার প্রবেশ

মহামায়া । একে প্রতিশোধ বল মহারাজ ! আমি এতক্ষণ
অন্তরালে দাঁড়িয়ে তোমার এই অপৌরুষ—সম্ভার নিক্তির আধারের
মত এই আন্দোলন দেখছি !—খাসা ! চমৎকার ! বেশ বুঝে গেলে যে
প্রতিশোধ নিয়েছো । একে প্রতিশোধ বল মহারাজ ? ঔরংজীবের পক্ষ
হ’য়ে তার শিবির লুণ্ঠ ক’রে পালানোর নাম প্রতিশোধ ? এর চেয়ে যে
পরাজয় ছিল ভালো । এ যে পরাজয়ের উপর পাপের ভার । রাজপুত-
জাতি যে বিশ্বাসঘাতক হ’তে পারে তা তুমিই এই প্রথম দেখালে !

যশোবন্ত । লুণ্ঠ করবার আগে আমি ঔরংজীবের পক্ষ পরিত্যাগ
করেছি মহামায়া ।

মহামায়া । আর তার পশ্চাতে তার সম্পত্তি লুণ্ঠ করেছে ।

যশোবন্ত । যুদ্ধ ক’রে লুণ্ঠ করেছি, অপহরণ করি নাই ।

মহামায়া । একে যুদ্ধ বল ?—ধিক !

যশোবন্ত । মহামায়া ! তোমার এই ছাড়া কি আর কথা নাই ?

দিবারাত্র তোমার তিক্ত ভৎসনা শুন্বার জ্ঞাই কি তোমায় বিবাহ করেছিলাম ?

মহামায়া । নহিলে বিবাহ করেছিলে কেন মহারাজ ?

যশোবন্ত । কেন ! আশ্চর্য্য প্রশ্ন !—লোকে বিবাহ করে আবার কেন ?

মহামায়া । হাঁ, কেন ? সম্ভোগের জ্ঞ ? বিলাস-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করবার জ্ঞ ? তাই কি ?—তাই কি ?

যশোবন্ত । (ঈষৎ ইতস্ততঃ করিয়া) হাঁ—এক রকম তাই বলতে হবে বৈকি ।

মহামায়া । তবে একজন গণিকা রাখো না কেন ?

যশোবন্ত । ঝড় উঠছে বুঝি !

মহামায়া । মহারাজ ! যদি তোমার পাশব প্রবৃত্তি চরিতার্থ কর্তে চাও, যদি কামের সেবা করতে চাও ত তার স্থান কুলদ্বন্দ্বের পবিত্র অন্তঃপুর নয়—তার স্থান বারাদ্বন্দ্বের সম্মুখিত নরক । সেইখানে যাও । তুমি রৌপ্য দিবে, সে রূপ দিবে । তুমি তার কাছে যাবে লালসার তাড়নায়, আর সে তোমার কাছে আসবে জঠরের জ্বালায় । স্বামী-স্ত্রীর সে সম্বন্ধ নয় ।

যশোবন্ত । তবে ?

মহামায়া । স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ ভালোবাসার সম্বন্ধ । সে যেমন তেমন ভালোবাসা নয় । যে ভালোবাসা প্রিয়জনকে দিন দিন হেয় করে না, দিন দিন প্রিয়তম করে, যে ভালোবাসা নিজের চিন্তা ভুলে যায়, আর তার দেবতার চরণে আপনাকে বলি দেয়, যে ভালোবাসা প্রভাত সূর্য্য-রশ্মির মত যার উপরে পড়ে তাকেই স্বর্ণ-বর্ণ করে' দেয়, ভাগীরথীর বারিরাশির মত যার উপরে পড়ে তাকেই পবিত্র করে' দেয়, দেবতার বরের মত যার উপর পড়ে তাকেই ভাগ্যবান করে—এ সেই ভালোবাসা ; অচঞ্চল অম্লষিণ, আনন্দময়—কারণ, উৎসর্গময় ।

যশোবন্ত । তুমি আমাকে কি সেই রকম ভালোবাস মহামায়া ?

মহামায়া । বাসি ! তোমার গৌরব কোলে করে' আমি মর্ন্তে পারি—তার জন্ত আমার এত চিন্তা, এত আগ্রহ, যে সে গৌরব স্নান হ'য়ে গেছে দেখবার আগে আমার ইচ্ছা হয় যেন আমি অন্ধ হ'য়ে যাই ! রাজপুত-জাতির গৌরব—মাড়বারের গৌরব তোমার হাতে নিঃস্ব হ'য়ে যাচ্ছে দেখবার আগে আমি মর্ন্তে চাই । আমি তোমায় এত ভালোবাসি ।

যশোবন্ত । মহামায়া !

মহামায়া । চেয়ে দেখ—ঐ রোজদীপ্ত গিরিশ্রেণী—দূরে ঐ ধূসর বালু-দুপ । চেয়ে দেখ—ঐ পর্বতশ্রোতস্বতী—যেন সৌন্দর্য্যে কাঁপে । চেয়ে দেখ—ঐ নীল আকাশ, যেন সে নীলিমা নিংড়ে বার করছে ! ঐ ঘুঘুর ডাক শোন ; আর সঙ্গে সঙ্গে ভাবো যে এই স্থানে একদিন দেবতার বাস কর্তেন । মাড়বার আর মেবার বীরত্বের যমজপুত্র ; মহেশ্বের নৈশা-কাশে বৃহস্পতি ও শুক্র তারা । ধীরে ধীরে সে মহিমার সমারোহ আমার সম্মুখে দিয়ে চলে যাচ্ছে । এসো চারণবালকগণ ! গাও সেই গান ।

যশোবন্ত । মহামায়া !

মহামায়া । কথা কয়ো না । ঐ ইচ্ছা যখন আমার মনে আসে আমার মনে হয় বে তখন আমার পূজার সময় ! শঙ্খ ঘণ্টা বাজাও, কথা কয়ো না ।

যশোবন্ত । নিশ্চয় মস্তিষ্কের কোন রোগ আছে !

ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন

মহামায়া । কে তুমি সুল্লর, সৌম্য, শান্ত, আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ালে । (চারণবালকগণের প্রবেশ) গাও বালকগণ ! সেই গান গাও—আমার জন্মভূমি ।

চারণ বালকদিগের প্রবেশ ও গীত—

ধনধান্ত পুষ্পভরা আমাদের এই বহুকরা ;
 তাহার মাঝে আছে দেশ এক—সকল দেশেরদুসেরা ;
 ও সে, স্বপ্ন দিয়ে তৈরি সে দেশ স্মৃতি দিয়ে ঘেরা ;
 এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাক তুমি,
 সকল দেশের রাণী সে যে—আমার জন্মভূমি ।
 চল্লি নৃত্য গ্রহ তারা, কোথায় উজল এমন ধারা !
 কোথায় এমন খেলে তড়িৎ এমন কালো মেঘে !
 তার পাখীর ডাকে ঘুমিয়ে উঠি, পাখীর ডাকে জেগে—
 এমন দেশটি—ইত্যাদি—
 এমন নিক্ত নদী কাহার কোথায় এমন ধূত্ৰ পাহাড় !
 কোথায় এমন হরিৎক্ষেত্র আকাশতলে মিশে ।
 এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় বাতাস কাহার দেশে ।
 এমন দেশটি—ইত্যাদি—
 পুষ্পে পুষ্পে ভরা শাখা ; কুঞ্জে কুঞ্জে গাহে পাখী ,
 গুঞ্জরিয়া আসে অলি পুঞ্জে পুঞ্জে ধেরে—
 তারা ফুলের উপর ঘুমিয়ে পড়ে ফুলের মধু খেয়ে !
 ভায়ের মায়ের এত মেহ কোথায় গেলে পাবে কেহ ?
 —ওমা তোমার চরণ দু'টি বক্ষে আমার ধরি'
 আমার এই দেশেতে জন্ম—যেন এই দেশেতে মরি—
 এমন দেশটি—ইত্যাদি—

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—টাণ্ডায় সূজার প্রাসাদ-কক্ষ । কাল—সন্ধ্যা

পিয়ারা গাহিতেছিলেন—

সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম !
কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো,
আকুল করিল মোর প্রাণ ।
না জানি কতক মধু শ্যাম নামে আছে গো
বদন ছাড়িতে নাহি পারে ।
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো,
কেমনে পাইব সই তারে ।

সূজার প্রবেশ

সূজা । শুনেছ পিয়ারা, যে দারা ঔরংজীবের কাছে শেষ যুদ্ধেও
পরাজিত হয়েছেন ?

পিয়ারা । হয়েছেন নাকি !

সূজা । ঔরংজীবের স্বপুত্র তরোয়াল হাতে দারার পক্ষে লড়ে' মারা
গিয়েছে—খুব জমকালো রকম না ?

পিয়ারা । বিশেষ এমন কি !

সূজা । নয় ? বুদ্ধ যোদ্ধা নিজের জামাইএর বিপক্ষে লড়ে' মারা
গেল—গুরু ধর্মের খাতিরে । সোভানাল্লা !

পিয়ারা । এতে আমি 'কেয়াবৎ' পর্য্যন্ত বলতে রাজি আছি । তার
উপরে উঠতে রাজি নই !

সূজা । বশোবস্ত সিংহ যদি এবার দারার সঙ্গে সসৈন্তে যোগ দিত—
তা দিলে না । দারাকে সাহায্য কর্তে স্বীকৃত হ'য়ে শেষে কিনা পিছু হটলে ।

পিয়ারা। আশ্চর্য্য ত !

সুজা। এতে আশ্চর্য্য হচ্ছ কি পিয়ারা ? এতে আশ্চর্য্য হবার কিছু নাই।

পিয়ারা। নেই নাকি ? আমি ভাবলাম বুঝি আছে ; তাই আশ্চর্য্য হচ্ছিলাম !

সুজা। মহারাজ যেমন এই খিজুয়া যুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল, এবার দারাকে ঠিক সেই রকম প্রতারণা করেছে। এর মধ্যে আবার আশ্চর্য্য কি !

পিয়ারা। তা আর কি—আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি—

সুজা। আবার আশ্চর্য্য !

পিয়ারা। না না ! তা নয়। আগে শেষ পর্য্যন্ত শোনই।

সুজা। কি ?

পিয়ারা। আমি এই ভেবে আশ্চর্য্য হচ্ছি—যে আগে আশ্চর্য্য হচ্ছিলাম কি ভেবে ?

সুজা। আশ্চর্য্য যদি বল, তবে আশ্চর্য্য হবার ব্যাপার একটা হয়েছে !

পিয়ারা। সেটা হচ্ছে কি ?

সুজা। সেটা হচ্ছে এই যে ঔরংজীবের পুত্র মহম্মদ, আমার মেয়ের জন্ত তার বাপের পক্ষ ছেড়ে আমার পক্ষে যোগ দিল কি ভেবে।

পিয়ারা। তার মধ্যে আশ্চর্য্য কি ! প্রেমের জন্ত লোকে এর চেয়ে অনেক বেশী শক্ত কাজ করেছে। প্রেমের জন্ত লোকে পাঁচিল টপকেছে, ছাদ থেকে লাফিয়েছে, সাঁতারে নদী পার হয়েছে, আগুনে বাঁপ দিয়েছে, বিষ খেয়ে মরেছে ! এটা ত একটা তুচ্ছ ব্যাপার। বাপকে ছেড়েছে। তারি কাজ করেছে ! ও ত সবাই করে। আমি এতে আশ্চর্য্য হ'তে রাজি নই।

সুজা। কিন্তু—না—এ বেশ একটু আশ্চর্য্য ! সে বাহোক কিন্তু মহম্মদ আর আমি মিলে এবারে ঔরংজীবের সৈন্যকে বঙ্গদেশ থেকে তাড়িয়েছি।

পিয়ারা। তোমার কি যুদ্ধ ভিন্ন কথা নাই ? আমি বত তোমায় ভুলিয়ে রাখতে চাই, তুমি ততই শিষ্পা তোলা ! রাশ মানতে চাও না।

সুজা। যুদ্ধে একটা বিরাট আনন্দ আছে। তার উপরে—

বাদির প্রবেশ

বাদি। এক ফকির দেখা কর্তে চায় জাহাপনা।

পিয়ারা। কি রকম ফকির—লম্বা দাড়ি ?

বাদি। হাঁ মা ! সে বলে যে বড় দরকার, এক্ষণই।

সুজা। আচ্ছা, এখানেই নিয়ে এসো।—পিয়ারা তুমি ভেতরে যাও।

পিয়ারা। বেশ, তুমি আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছ। বেশ ! আমি বাচ্ছি।

প্রস্থান

সুজা। যাও এখানে তাকে পাঠিয়ে দাও।

বাদির প্রস্থান

সুজা। পিয়ারা এক হাত্তের ফোয়ারা—একটা অর্থশূন্য বাক্যের নদী। এই রকম করে' সে আমাদের যুদ্ধের চিন্তা থেকে ভুলিয়ে রাখে।

দিলদারের প্রবেশ

দিলদার। বন্দেগি সাহাজাদা ! সাহাজাদার একখানি চিঠি !

পত্র গ্রহণ

সুজা। (পত্র লইয়া খুলিয়া পাঠ) এ কি ! তুমি কোথা থেকে এসেছো ?

দিলদার। পত্রের দস্তখত নেই কি সাহাজাদা !—চেহারা দেখলেই সাহাজাদার বুদ্ধি টের পাওয়া যায় ! খুব চাল চলেছেন।

সুজা। কি চাল ?

দিলদার। সাহাজাদা যে সুজার মেয়ে বিয়ে করে'—উঃ—খুব ফিকির করেছেন। সম্মুখ থেকে তীর মারার চেয়ে পিছন দিক থেকে—
উঃ! বাপ্কা বেটা কি না।

সুজা। পিছন থেকে তীর মার্ছে কে ?

দিলদার। ভয় কি—আমি কি এ কথা সুজা সুলতানকে বলতে যাচ্ছি। চিঠিটা যেন তাঁকে ভুলে দেখিয়ে ফেলবেন না সাহাজাদা!

সুজা। আরে ছাই আমিই যে সুলতান সুজা; মহম্মদ ত আমার জামাই!

দিলদার। বটে! চেহারা ত বেশ যুবা পুরুষের মত রেখেছেন। শুধু—বেশী চালাকী কর্বেন না। আপনি যদি মহম্মদ হন বা' বল্ছি ঠিক বুঝতে পারছেন। আর—যদি সুলতান সুজা হন, তা' যা' বল্ছি তার এক বর্ণও সত্য নয়।

সুজা। আচ্ছা তুমি এখন যাও। এর বিহিত আমি এখনই কর্ছি—তুমি বিশ্রাম করগে যাও।

দিলদার। যে আজ্ঞে।

প্রস্থান

সুজা। এ ত মহাসমশ্রায় পড়্লাম! বাহিরের শত্রুর আলায়ই অস্থির। তার উপর ঔরংজীব আবার ঘরে শত্রু লাগিয়েছে। কিন্তু যাবে কোথায়! হাতে হাতে ব্যবস্থা কর্ছি। ভাগ্যিস্ এই পত্র আমার হাতে পড়েছিল—এই যে মহম্মদ।

মহম্মদের প্রবেশ

সুজা। (মহম্মদ) পড় এই পত্র।

মহম্মদ। (পড়িয়া) এ কি! এ কার পত্র?

সুজা। তোমার পিতার! স্বাক্ষর দেখছো না? তুমি দৈবরকে

সাক্ষী করে' তাঁকে পত্র লিখেছিলে যে, তুমি যে তোমার পিতার বিরুদ্ধাচরণ করছো, সে অত্যাচার তোমার স্বত্ত্বের অর্থাৎ আমার প্রতি গাঠ্য দিয়ে পরিশোধ কর্কে।

মহম্মদ। আমি পিতাকে কোন পত্রই লিখি নি। এ কপট পত্র।

সুজা। বিশ্বাস কর্তে পার্লাম না! তুমি আজই এই দণ্ডে আমার বাড়ী পরিত্যাগ কর।

মহম্মদ। সে কি! কোথায় যাবো?

সুজা। তোমার পিতার কাছে।

মহম্মদ। কিন্তু আমি শপথ করছি—

সুজা। না, ঢের হয়েছে—আমি সম্মুখ যুদ্ধে পারি কি হারি—সে অন্তত্ব কথা। ঘরে শত্রু পুষতে পারি না।

মহম্মদ। আমি—

সুজা। কোন কথা শুনতে চাই না। যাও, এখন যাও।

মহম্মদের প্রস্থান

সুজা। হাতে হাতে ব্যবস্থা করেছি। ভারি বুদ্ধি করেছিলে দাদা! কিন্তু যাবে কোথা! তুমি বেড়াও ডালে ডালে, আমি বেড়াই পাতায় পাতায়!—এই যে পিয়ারা।

পিয়ারার প্রবেশ

সুজা। পিয়ারা! ধরে' ফেলেছি।

পিয়ারা। কাকে?

সুজা। মহম্মদকে। বেটা মতলব ফেঁদে এসেছিল। তোমাকে এখন বলছিলাম না যে, এ বেশ একটু খটকা! এখন সেটা বোঝা যাচ্ছে। জলের মত সাফ হ'য়ে গিয়েছে। তাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছি।

পিয়ারা। কাকে?

সুজা। মহম্মদকে।

পিয়ারা। সে কি!

সুজা। বাইরে শত্রু, ঘরে শত্রু—ধন্য ভায়া—বুদ্ধি করেছিলে বটে!
কিন্তু পারলে না। ভারি ধরেছি।—এই দেখ পত্র!

পিয়ারা। (পত্র পড়িয়া) তোমার মাথা ধরাপ হয়েছে। হকিম দেখাও।

সুজা। কেন?

পিয়ারা। এ ছল—কপট পত্র বুঝতে পারছি না? ঔরংজীবের ছল।
এইটে বুঝতে পারছি না।

সুজা। না, সেটা ঠিক বুঝতে পারছি নে।

পিয়ারা। এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি গিয়েছো—ঔরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ
কর্তে! হেলে ধর্তে পার না, কেউটে ধর্তে যাও। তা আমাকেও একবার
জিজ্ঞাসাও করলে না; জামাইকে দিলে তাড়িয়ে! চল, এখন মেয়ে
জামাইকে বোঝাইগে।

সুজা। পত্র কপট? তাই নাকি! কৈ তা ত তুমি বললে না—তা
সাবধান হওয়া ভাল।

পিয়ারা। তাই জামাইকে দিলে তাড়িয়ে!

সুজা। তাই ত! তা হ'লে ভারি ভুল হ'য়ে গিয়েছে বলতে হবে।
বা' হোক শোন এক ফিকির করেছি। মেয়েকে তার সঙ্গে দিচ্ছি! আর
যথারীতি যৌতুক দিচ্ছি! দিয়ে মেয়েকে তার সঙ্গে স্বগুরুবাড়ী পাঠাচ্ছি,
এতে দোষ নাই। ভয় কি—চল জামাইকে তাই বুঝিয়ে বলি। তাই
বলে' তাকে বিদায় দেই।

পিয়ারা। কিন্তু বিদায় দেবে কেন?

সুজা। সময় ধরাপ। সাবধান হওয়া ভাল। বোঝ না—চল
বোঝাইগে।

উভয়ে নিষ্ক্রান্ত

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—জিহন খাঁর গৃহে দারার কক্ষ । কাল—রাত্রি

সিপার ও জহরৎ দণ্ডায়মান

জহরৎ । সিপার !

সিপার । কি জহর !

জহরৎ । দেখ্‌ছো !

সিপার । কি !

জহরৎ । যে আমরা এই রকম বস্ত্র জঙ্ঘর মত বন হতে বনান্তরে প্রতাড়িত ; হত্যাকারীর মত এক গহবর থেকে পালিয়ে আর এক গহবরে গিয়ে মাথা লুকোচ্ছি ; পথের ভিখারীর মত এক গৃহস্থের দ্বারে পদাহত হ'য়ে আর এক গৃহস্থের দ্বারে মুষ্টিভিক্ষা কুড়িয়ে বেড়াচ্ছি ।—দেখ্‌ছো ?

সিপার । দেখ্‌ছি । কিন্তু উপায় কি ?

জহরৎ । উপায় কি ? পুরুষ তুমি—স্থির স্বরে বল্‌ছো “উপায় কি ?” আমি যদি পুরুষ হতাম, ত এর উপায় কর্তাম ।

সিপার । কি উপায় কর্তে ?

জহরৎ । (ছোরা বাহির করিয়া) এই ছোরা নিয়ে গিয়ে দস্যু গুরংজীবের বুকে বসিয়ে দিতাম ।

সিপার । হত্যা ! !

জহরৎ । হাঁ হত্যা ; চমকে উঠলে যে ?—হত্যা । নাও এই ছোরা, দিল্লী যাও ! তুমি বালক, তোমায় কেউ সন্দেহ কর্বে না—যাও ।

সিপার । কখন না । হত্যা কর্বে না ।

জহরৎ । ভীক ! দেখ্‌ছো—মা মর্চেন ! দেখ্‌ছো—বাবা উম্মাদের মত হ'য়ে গিয়েছেন । বসে' বসে' দেখ্‌ছো ?

সিপার। কি কর্ণ !

জহরৎ। কাপুরুষ !

সিপার। আমি কাপুরুষ নই জহরৎ ! আমি বুদ্ধক্ষেত্রে পিতার পাশে
হস্তিপৃষ্ঠে বসে' বুদ্ধ করেছি। প্রাণের ভয় করি না। কিন্তু হত্যা কর্ণ না।
জহরৎ। উত্তম !

অস্থান

সিপার। এ নিষ্ফল ক্রোধ ভগ্নি ! কোন উপায় নাই।

অস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

হান—নাদিরার কক্ষ। কাল—রাত্রি।

ঘটাস্থের উপর নাদিরা শয়ান। পার্শ্বে দারা

অল্প পার্শ্বে সিপার ও জহরৎ।

দারা! নাদিরা! সংসার আমাকে পরিত্যাগ করেছেন—ঈশ্বর
আমায় পরিত্যাগ করেছেন। একা তুমি আমায় এতদিন পরিত্যাগ কর
নাই। তুমি আমায় ছেড়ে চলে!

নাদিরা। আমার জন্ত অনেক সফল করেছো নাথ! আর—

দারা। নাদিরা! দুঃখের জ্বালায় ক্ষিপ্ত হ'য়ে তোমার অনেক
কুবাঁকা বলেছি—

নাদিরা। নাথ! তোমার দুঃখের সন্ধিনী হওয়াই আমার পরম
গৌরব। সে গৌরবের স্মৃতি নিয়ে আমি পরলোকে চল্লাম—সিপার—
বাবা! মা-জহরৎ!) আমি যাচ্ছি—

সিপার। তুমি কোথায় যাচ্ছ মা?

নাদিরা। কোথায় যাচ্ছি তা আমি জানি না। তবে যেখানে যাচ্ছি
সেখানে বোধ হয় কোন দুঃখ নাই—ক্ষুধা তৃষ্ণার জ্বালা নাই, রোগ
তাপ নাই, ঘেব দ্বন্দ্ব নাই।

সিপার। তবে আমরাও সেখানে যাবো মা—চল বাবা! আর
সফল হয় না।

নাদিরা। আর কষ্ট পেতে হবে না বাছা! তোমরা জিহন খাঁর
আশ্রয়ে এসেছো! আর দুঃখ নাই।

সিপার। এই জিহন খাঁ কে বাবা?

দারা। আমার একজন পুরাতন বন্ধু।

নাদিরা। তাঁকে তোমার বাবা ছ'বার মৃত্যু থেকে বাঁচিয়েছিলেন।
তিনি তোমাদের আদর যত্ন কর্কেন।

সিপার। কিন্তু আমি কখন তাকে ভালবাসবো না।

দারা। কেন সিপার?

সিপার। তার চেহারা ভাল নয়। এখনই সে তার এক চাকরকে ফিস্‌ফিস্‌ করে' কি বলছিল—আর আমার দিকে এ রকম চোরা চাহনি চাচ্ছিল—যে আমার বড় ভয় করল মা! আমি ছুটে তোমার কাছে পালিয়ে এলাম।

দারা। সিপার সত্য বলেছে নাদিরা! জিহনের একটা কুটিল হাসি দেখেছি তার চক্ষে একটা হিংস্র দোষ্টি দেখেছি, তার নিঃস্বরে বোধ হচ্ছিল যেন সে একথানা ছোরা শানাচ্ছে! সেদিন যখন সে আমার পদতলে পড়ে, তার প্রাণভিক্ষা চেয়েছিল, তখন সে চেহারা এক রকমের; আর এ আর এক রকমের চেহারা। এ চাহনি, এ স্বর, এ ভঙ্গিমা—আমার অপরিচিত।

নাদিরা। তবু ত তাকে তুমি ছ'বার বাঁচিয়েছিলে। সে মাহুষ ত, সর্প ত নয়।

দারা। মাহুষকে আর বিশ্বাস নেই নাদিরা! দেখছি সে সর্পের চেয়েও খল হয়! তবে মাঝে মাঝে—কি নাদিরা! বড় যন্ত্রণা হচ্ছে!

নাদিরা। না, কিছু না! আমি তোমার কাছে আছি। তোমার স্নেহদৃষ্টির অমৃত সে সব যন্ত্রণা গলে যাচ্ছে। কিন্তু আমার আর সময় নেই—তোমার হাতে সিপারকে সঁপে দিয়ে গেলাম—দেখে।—পুত্র সোলেমানের সঙ্গে—আর দেখা হ'লো না—ঈশ্বর! (মৃত্যু)

দারা। নাদিরা! নাদিরা!—(না। সব হিম গুরু!)

সিপার। মা! মা!

[দারা। দীপ নির্বাণ হয়েছে।

জহরৎ নিজের বক্ষ সবলে চাপিয়া উর্দ্ধদিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন।

চন্দ্রিকান সৈনিকসহ জিহন খাঁর প্রবেশ

দারা। কে তোমরা; এ সময় এ স্থানে এসে কলুষিত কর?

জিহন। বন্দী কর।

দারা। কি! আমায় বন্দী কর্বে জিহন খাঁ!

সিপার। (দেখাশ্রী হইতে তরবারি লইয়া) কার সাধ্য?

দারা। সিপার তরবারি রাখো!—এ বড় পবিত্র মুহূর্ত; এ মহাপুণ্য তীর্থ! এখনও নাদিরার আত্মা এখানে পক্ষ গুটিয়ে আছে—পৃথিবীর সুখদুঃখ থেকে বিদায় নেবার পূর্বে একবার চারিদিকে চেয়ে শেষ দেখা দেখে নিচ্ছে। এখনও স্বর্গ থেকে দেবীরা তাকে সেখানে নিয়ে বাবার জন্তে এসে পৌছে নি! তাকে ত্যক্ত কোরো না—আমায় বন্দী কর্তে চাও জিহন খাঁ?

জিহন। হাঁ সাহাজাদা।

দারা। ঔরংজীবের আজ্ঞায় বোধ হয়!

জিহন। হাঁ সাহাজাদা।

দারা। নাদির! তুমি শুভে পাচ্ছ না ত! তা হ'লে ঘৃণায় তোমার মৃতদেহ নড়ে উঠবে, তুমি নাকি ঈশ্বরের বিশ্বাস কর্তে!

জিহন। এ'কে শৃঙ্খল দিয়ে বাঁধো। যদি কোন বাধা দেন ত তরবারি ব্যবহার কর্তে দ্বিধা কর্বে না।

দারা। আমি বাধা দিচ্ছি না। আমায় বাঁধো। আমি কিছু আশ্চর্য্য হচ্ছি না। আমি এইরূপই একটা কিছু প্রত্যাশা করে' আস-

ছিলাম। অন্তে হয় ত'অন্তরূপ আশা কর্ত্ত। অন্তে হয় ত ভাবতো যে
এ কত বড় কৃতঘ্নতা যে, যাকে আমি দু'বার বাঁচিয়েছি, সে আমায়
কপট আশ্রয় দিয়ে বন্দী করে—এ কত বড় নৃশংসতা। আমি তা
ভাবি না। আমি জানি জগতে সব—সব উচ্চ প্রবৃত্তি পাপের ভয়ে
মাটির মধ্যে মাথা লুকিয়ে ফুঁফিয়ে কাঁদছে—উপর দিকে চোখ তুলে
চাইতেও সাহস করছে না। আমি জানি পৃথিবীতে ধর্ম এখন
স্বার্থসিদ্ধি, নীতি—শাঠ্য, পূজা—খোসামোদ, কর্তব্য—জোছোরি। উচ্চ
প্রবৃত্তিগুলো এখন বড় পুরাতন হ'য়ে গিয়েছে। সভ্যতার আলোকে
ধর্মের অন্ধকার সরে গিয়েছে! সে ধর্ম যা কিছু আছে এখন বোধ হয়
কৃষকের কুটিরে, ভীল কোল মুণ্ডাদের অসভ্যতার মধ্যে। ঐকির জিহন খাঁ,
আমায় বন্দী কর।

সিপার। তবে আমায়ও বন্দী কর।

জিহন। তোমায়ও ছাড়্‌চি না সাহাজাদা!—সম্রাটের কাছে প্রচুর
পুরস্কার পাব।

দারা। পাবে বৈকি! এত বড় কৃতঘ্নতার দাম পাবে না? তাও
কখনও হয়? প্রচুর অর্থ পাবে। আমি কল্পনায় তোমার সেই দীপ্ত
সুখখানি দেখতে পাচ্ছি। কি আনন্দ!—প্রচুর অর্থ পাবে। সঙ্গে করে
পরকালে নিয়ে যেও।

জিহন। তবে আর কি—বন্দী কর!

দারা। কর।—না এখানে না! বাইরে চল! এ স্বর্গে নরকের
অতিনয় কেন! এত বড় অতিনয় এখানে! মা বহুধরা! এতখানি
বহন কর্ছ। নীরবে সহ্য কর্ছ ঈশ্বর! হাত দু'খানি গুটিয়ে বেশ এই সব
দেখুছো! চল জিহন খাঁ, বাইরে চল।

সকলে বাইতে উত্তত

দারা। দাঁড়াও, একটা অমরোধ করে যাই জিহন খাঁ! রাখবে কি? জিহন খাঁ, এই দেবীর মৃতদেহ লাহোরে পাঠিয়ে দিও! সেখানে সম্রাটের পরিবারের কবর ভূমিতে যেন তাকে গেরি দেওয়া হয়। দেবে কি? আমি তোমাকে দু'বার বাঁচিয়েছি ব'লেই এ দান ভিক্ষা চাইছি। নৈলে এতটুকুও তোমার কাছে চাইতে পার্তাম না—দেবে কি?

জিহন। যে আজে যুবরাজ! এ কাজ না করলে আমার প্রভু ঔরংজীব যে ক্রুদ্ধ হবেন!

দারা। তোমার প্রভু ঔরংজীব! হুঁ—আমার আর কোন কোভ নাই! চল—(ফিরিয়া) নাদিরা!

এই বলিয়া দারা ফিরিয়া আসিয়া সহসা নাদিরার শয্যাপার্শ্বে জামু পাতিয়া বসিয়া

হস্তব্দের উপর মুখ ঢাকিলেন পরে উঠিয়া জিহন খাঁকে কহিলেন—

চল জিহন খাঁ!

সকলে বাহিরে চলিলেন। সিপার নাদিরার মৃতদেহের

প্রতি চাহিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন

দারা। (রুদ্ধভাবে) সিপার!

সিপারের রোদন শুয়ে শামিয়া গেল। সকলে নীরবে বাহিরে চলিয়া গেলেন

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—যোধপুরের প্রাসাদ। কাল—সায়াহ্ন

যশোবন্ত সিংহ ও মহামায়া দণ্ডায়মান

মহামায়া। হতভাগ্য দারার প্রতি কৃতঘ্নতার পুরস্কারস্বরূপ গুৰ্জর
প্রদেশ পেয়ে সন্তুষ্ট আছেন ত মহারাজ !

যশোবন্ত। তাতে আমার অপরাধ কি মহামায়া ?

মহামায়া। না অপরাধ কি ? এ তোমার মহৎ সম্মান, পরম গৌরব।

যশোবন্ত। গৌরব না হ'তে পারে, তবে তার মধ্যে অন্তায় আমি
কিছু দেখি নি ! দারার সঙ্গে যোগ দেওয়া না দেওয়া আমার ইচ্ছা
অনিচ্ছা। দারা আমার কে ?

মহামায়া। আর কেউ নয়—প্রভু মাত্র।

যশোবন্ত। প্রভু। এককালে ছিলেন বটে ; আর কেউ নয়।

মহামায়া। সত্যই ত ! দারা আজ নিয়তিচক্রের নীচে, ভাগ্যের
লাঞ্ছিত, মানবের ধিকৃত। আর তাঁর সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ কি। দারা
তোমার প্রভু ছিলেন—যখন তিনি পুরস্কার দিতে পারতেন, বেত্রাঘাত
কর্তে পারতেন।

যশোবন্ত। আমাকে !

মহামায়া। হায় মহারাজ ! ‘ছিলেন’ এর কি কোন মূল্য নাই ?
‘অতীতকে কি একেবারে লুপ্ত করে’ দিতে পারো ? বর্তমান থেকে
একেবারে কি তাকে বিচ্ছিন্ন করে’ দিতে পারো ? একদিন যিনি
তোমার দয়াল প্রভু ছিলেন, আজ তোমার কাছে কি তাঁর কোন মূল্য
নাই ? ধিক্ !

যশোবন্ত। মহামায়া ! তোমার সঙ্গে আমার তর্ক করবার সম্বন্ধ

য। আমি যা উচিত বিবেচনা করছি তাই করে' বাচ্ছি। তোমার কাছে উপদেশ চাই না।

মহামায়া। তা চাইবে কেন? যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসে, ঈশাসঘাতক হয়ে ফিরে এসে, কৃতঘ্ন হয়ে ফিরে এসে—তুমি চাও আমার ভক্তি! না?

যশোবন্ত। সে কি বড় বেশী প্রত্যাশা মহামায়া?

মহামায়া। না সম্পূর্ণ স্বাভাবিক! ক্ষত্রিয় বীর তুমি—ক্ষত্রকুলের বৈমাননা করেছে! জানো সমস্ত রাজপুতনা তোমায় খিকার দিচ্ছে। হচ্ছে যে ঔরংজীবের শক্তির সাহা নাবাজ দারার পক্ষ হ'য়ে তার জামাতার পক্ষে যুদ্ধ ক'রে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করল, আর তুমি দারাকে আশা দিয়ে গবে কাপুরুষের মত সরে দাঁড়ালে!—হায় স্বামী! কি বলবো তোমার এই অপমানে আমার শিরায় অগ্নিশ্রোত ব'য়ে যাচ্ছে, কিন্তু সে অপমান গ্রনাকে স্পর্শও করছে না! আশ্চর্য্য বটে।

যশোবন্ত। মহামায়া—

মহামায়া। আর কেন! যাও, তোমার নতুন প্রভু ঔরংজীবের কাছে যাও।

সরোবে গ্রন্থান

যশোবন্ত। উত্তম! তাই হবে। এতদূর অবজ্ঞা! বেশ তাই হবে।

গ্রন্থান

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—আগ্রার প্রাসাদে সাজাহানের কক্ষ। কাল—রাত্রি

সাজাহান ও জাহানারা

সাজাহান। আবার কি হুঃসংবাদ কত্য়া! আর কি বাকি আছে? দারা আবার পরাজিত হয়ে বাথরের দিকে পালিয়েছে। সূজা বহু আরাকানের রাজ্যের গৃহে সপরিবারে ভিক্ষুক। মোরাদ গোয়ালিয়র হুর্গে বন্দী। আর কি হুঃসংবাদ দিতে পারো কত্য়া?

জাহানারা। বাবা! এ আমারই দুর্ভাগ্য যে আমিই আপনার নিকট রোজ হুঃসংবাদের বস্তা বহে' আনি। কিন্তু কি কর্ব্ব বাবা! দুর্ভাগ্য একা আসে না!

সাজাহান। বল। আর কি?

জাহানারা। বাবা, ভাই দারা ধরা পড়েছে!

সাজাহান। ধরা পড়েছে?—কি রকমে ধরা পড়লো?

জাহানারা। জিহন খাঁ তাকে ধরিয়ে দিয়েছে।

সাজাহান। জিহন খাঁ! জিহন খাঁ! কি বল্ছিছ জাহানারা? জিহন খাঁ!

জাহানারা। হাঁ বাবা।

সাজাহান। পৃথিবীর কি অন্তিম সময় বনিয়ে এসেছে?

জাহানারা। শুনলাম, পরশু দারা আর তার পুত্র সিপারকে এক কঙ্কালসার হাতীর পীঠে বসিয়ে দিল্লীনগর প্রদক্ষিণ করিয়ে আনা হয়েছে। তাদের পরিধানে ময়লা শাদা কাপড়। তাদের এই অবস্থা দেখে সেই রাজপুত্রীর একটি লোক নেই যে কাঁদে নি।

সাজাহান। তবু তাদের মধ্যে কেউ দারাকে উদ্ধার কর্তে ছুটলো না? কেবল শশকের মত খাড় উচু করে দেখলে। তারা কি পাষণ!

জাহানারা। না বাবা! পাষণ্ড উদ্ভৃষ্ট হয়। তারা পাক।
 ঔরংজীবের ভাড়া করা বন্দুকগুলি দেখে তারা সব ত্রস্ত; যেন একটা
 বাত্বকের মস্তমুগ্ধ; কেউ মাথা তুলতে সাহস করছে না। কাঁদছে—
 তাও মুখ লুকিয়ে—পাছে ঔরংজীব দেখতে পায়।

সাজাহান। তার পর।

জাহানারা। তার পরে ঔরংজীব দারাকে খিজিরাবাদে একটা জঘন্য
 গৃহে বন্দী করে' রেখেছে।

সাজাহান। আর সিপার আর জহরৎ?

জাহানারা। সিপার তার পিতার সন্ন ছাড়ে নি। জহরৎ এখন
 ঔরংজীবের অন্তঃপুরে।

সাজাহান। ঔরংজীব এখন দারাকে নিয়ে কি কর্কে জানিস?

জাহানারা। কি কর্কে তা জানি না—কিন্তু—কিন্তু—

সাজাহান। কি জাহানারা!

জাহানারা। যদি তাই করে বাবা!

সাজাহান। কি! কি জাহানারা? মৃত্যু ঢাকছিস্ যে! তা—
 কি সম্ভব!—ভাই কি ভাইকে হত্যা কর্কে।

জাহানারা। চুপ্। ও কার পদশব্দ! শুন্তে পেয়েছে।—বাবা
 আপনি কি করলেন। কি করলেন!

সাজাহান। কি করেছি?

জাহানারা। ও কথা উচ্চারণ করলেন!—আর রক্ষা নাই।

সাজাহান। কেন?

জাহানারা। হয়ত ঔরংজীব দারাকে হত্যা কর্ত না। হয়ত এত
 বড় পাতক তারও মনে আসতো না। কিন্তু আপনি সে কথা তার মনে
 করিয়ে দিলেন! কি করলেন! কি করলেন! সর্বনাশ করেছেন!

সাজাহান। ঔরংজীব ত এখানে নাই। কে শুনেছে?

জাহানারা। সে নাই, কিন্তু এই দেওয়ান ত আছে, বাতাস ত আছে, এই প্রদীপ ত আছে। আজ সব যে তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে! আপনি ভাবছেন যে এ আপনার প্রাসাদ?—না, ঔরংজীবের পাষাণ হৃদয়। ভাবছেন এ বাতাস? তা নয়, এ ঔরংজীবের বিষাক্ত নিশ্বাস! এ প্রদীপ নয়—এ তার চক্ষের জ্বলাদ দৃষ্টি। এ প্রাসাদে, এ রাজপুরে, এ সাম্রাজ্যে, আপনার আমার একজন বন্ধু আছে ভেবেছেন বাবা? না, নেই! সব তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে। সব খোসামুদের দল! জোচ্চোরের দল!—ঐ কার ছায়া?

সাজাহান। কে?

জাহানারা। না কেউ নয়।—ওদিকে কি দেখছেন বাবা!

সাজাহান। দেব লাফ?

জাহানারা। সে কি বাবা!

সাজাহান। দেখি যদি দারাকে রক্ষা কর্তে পারি।—তাকে তা'রা হত্যা কর্তে যাচ্ছে। আর আমি এখানে নারার মত, শিশুর মত নিরুপায়। চোখের উপরে এই সব দেখছি অথচ ঋচ্ছি, ঘুমোচ্ছি, বেঁচে রয়েছি কিছু করছি না!—দেই লাফ।

জাহানারা। সে কি বাবা! এখান থেকে লাফ দিলে যে নিশ্চিন্ত মৃত্যু!

সাজাহান। হ'লেই বা! দেখি যদি বাঁচাতে পারি।—যদি পারি।

জাহানারা। বাবা! আপনি জ্ঞান হারিয়েছেন? মরে' গেলে আর দারাকে রক্ষা কর্কেন কি করে'?

সাজাহান। তা বটে! তা বটে! আমি মরে' গেলে দারাকে বাঁচাবো কি করে' ? ঠিক বলেছি। তবে—তবে—আচ্ছা একবার ঔরংজীবকে এখানে নিয়ে আসতে পারি। নে জাহানারা?

জাহানারা। না বাবা, সে আসবে না। নইলে আমি যে নারী—
আমি তার সঙ্গে হাতে হাতে লড়ে' দেখতাম। সেদিন মুখোমুখি হয়ে'
পড়েছিলাম, কিছু কর্তে পারি নি। সেই জন্ত এখন আমার পর্যাস্ত আর
বাহিরে যাবার ছকুম নেই। নৈলে একবার হাতে হাতে লড়ে' দেখতাম!

সাজাহান। দিই লাফ! ছেবো লাফ?

লক্ষ্যশ্রদানে উজ্জত

জাহানারা। বাবা, উদ্ধত হবেন না।

সাজাহান। সত্যই ত। আমি পাগল হ'য়ে যাচ্ছি নাকি!—না না
না। আমি পাগল হব না! ঈশ্বর! এই শীর্ণ দুর্বল জরাজীর্ণ নেহাইৎ
অসহায় সাজাহানকে দেখ ঈশ্বর! তোমার দয়া হচ্ছে না? দয়া হচ্ছে
না? পুত্র পিতাকে বন্দী করে' রেখেছে—যে পুত্র তার ভয়ে একদিন
কাপতো—এতখানি অবিচার, এতখানি অত্যাচার, এতখানি অস্বাভাবিক
ব্যাপার তোমার নিয়মে সৈছে? সৈতে পার্ছে? আমি এমন কি পাপ
করেছিলাম খোদা—যে আমার নিজের পুত্র—ওঃ!

জাহানারা। একবার যদি এখন তাকে মুখোমুখি পাই তা হলে'—

দস্তগর্ষণ

সাজাহান। মমতাজ! বড় ভাগ্যবতী তুমি, যে এ মশ্বকদ দৃশ্য
তোমায় দেখতে হচ্ছে না। বড় পুণ্যবতী তুমি, তাই তুমি আগেই মরে'
গিয়েছো—জাহানারা!

জাহানারা। বাবা!

সাজাহান। তোকে আশীর্বাদ করি—

জাহানারা। কি বাবা!

সাজাহান। যেন তোর পুত্র না হয়, শত্রুরও যেন পুত্র না হয়।

এই বলিয়া সাজাহান চলিয়া গেলেন।

জাহানারা বিপরীত দিকে চলিয়া গেলেন

স্বর্গ দৃশ্য

ঔরঞ্জীব একখানি পত্রিকা হস্তে বেড়াইতোছিলেন

ঔরঞ্জীব। এই দারার মৃত্যুদণ্ড।—এ কাজীর বিচার!—আমার অপরাধ কি!—আমি কিঙ্ক—না, কেন—এ বিচার! বিচারকে কলুষিত কর্ব কেন!—এ বিচার।

দিলদারের প্রবেশ

দিলদার। এ হত্যা!

ঔরঞ্জীব (চমকিয়া) কে!—দিলদার!—তুমি এ সময় এখানে?

দিলদার। আমি ঠিক সময়ে ঠিক জায়গায় আছি জাঁহাপনা। দেখে নেবেন। আর আমি যদি এখানে না থাকতাম, তা হ'লেও এ হত্যা—

ঔরঞ্জীব। (কম্পিত স্বরে) হত্যা!—না দিলদার, এ কাজীর বিচার।

দিলদার। সত্ৰাট, স্পষ্ট কথা বলবো?

ঔরঞ্জীব। বল।

দিলদার। সত্ৰাট! আপনি ইঠাং কৈপে উঠলেন যে! আপনার স্বর যেন শুধু বাতাসের উচ্ছ্বাসের মত বেরিয়ে এলো। কেন জাঁহাপনা!—সত্য কথা বলবো?

ঔরঞ্জীব। দিলদার!

দিলদার। সত্য কথা—আপনি দারার মৃত্যু চান।

ঔরঞ্জীব। আমি?

দিলদার। হাঁ—আপনি।

ঔরঞ্জীব। কিঙ্ক এ কাজীর বিচার।

দিলদার। বিচার। জাঁহাপনা, সে কাজীরা যখন দারার মৃত্যুদণ্ড

উচ্চারণ কর্ছিলাম, তখন তা'রা ঈশ্বরের মুখের দিকে চেয়ে ছিল না। তখন তা'রা জাঁহাপনার সহাস্ত মুখখানি কল্পনা কর্ছিলাম ; আর সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে তাঁদের গৃহিণীদের নূতন অলঙ্কারের ফর্দ কর্ছিলাম। বিচার !—যেখানে মাথার উপর প্রভুর আরক্ত চক্ষু চেয়ে আছে, সেখানে আবার বিচার ! জাঁহাপনা ভাব'হেন যে সংসারকে খুব ধাপ্লা দিলেন। সংসার কিন্তু মনে মনে খুব বুঝলো ; কেবল ভয়ে কথাটি কইল না। জোর করে' মালুমের বাকরোধ কর্তে পারেন, তাকে গলা টিপে মেরে ফেলতে পারেন ; কিন্তু কালোকে শাদা কর্তে পারেন না। সংসার জান্বে, ভবিষ্যৎ জান্বে যে বিচারের ছল করে' আপনি দারাকে হত্যা করিয়েছেন—আপনার সিংহাসনকে নিরাপদ কর্কার জন্ত।

ঔরংজীব। সত্য না কি !—দিলদার, তুমি সত্য কথা বলেছো ! তুমি আজ দারাকে বাঁচালে ! তুমি আমার পুত্র মহম্মদকে ফিরিয়ে দিয়েছো। আজ আমার ভাই দারাকে বাঁচালে ! যাও, শায়েস্তা খাঁকে ডেকে দাও।

দিলদারের প্রস্থান

ঔরংজীব। দারা বাঁচুন, আমায় যদি তার জন্ত সিংহাসন দিতে হয় দেব ! এতখানি পাপ—বাক, এ মৃত্যুদণ্ড ছিঁড়ে ফেলি—(ছিঁড়িতে উত্তত) না, এখন না। শায়েস্তা খাঁর সম্মুখে এটা ছিঁড়ে এ মহত্ত্বকু কাজে লাগাবো—এই যে শায়েস্তা খাঁ।

শায়েস্তা খাঁ ও জিহন খাঁর প্রবেশ ও অভিবাদন

ঔরংজীব। সেনাপতি ! বিচারে ভাই দারার প্রাণদণ্ড হয়েছে।

জিহন। ঐ বুঝি সেই দণ্ডাজ্ঞা ? আমাকে দেন খোদাবন্দ, আমি নিজে কাজ হাসিল করে' আসছি ! কাফেরের প্রাণদণ্ড নিজ হাতে দেবার জন্ত আমার হাত স্ফুর্স্ফুর্ করে'ছে। আমায় দেন।

ঔরংজীব। কিন্তু তাঁকে মার্জনা করেছি।

শায়েষ্টা। সে কি জাঁহাপনা—এমন শত্রুকে মার্জনা!—আপনার প্রতিদ্বন্দ্বী।

ঔরংজীব। তা জানি। তার জন্তই ত তাকে মার্জনা করবার পরম গৌরব অনুভব করছি।

শায়েষ্টা। জাঁহাপনা! এ গৌরব ক্রয় কর্তে আপনার সিংহাসন-খানি বিক্রয় কর্তে হবে।

ঔরংজীব। যে বাহুবলে এ সিংহাসন অধিকার করেছে, সেই বাহুবলেই তা রক্ষা করব।

শায়েষ্টা। জাঁহাপনা! একটা মহাবিপদকে ঘাড়ে করে' সমস্ত জীবন রাজ্য শাসন কর্তে হবে! জানেন সমস্ত প্রজা, সৈন্ত, দারার দিকে? সেদিন দারার জন্ত তারা বালকের মত কেঁদেছে; আর জাঁহাপনাকে অভিশাপ দিয়েছে। তা'রা যদি একবার সুযোগ পায়—

ঔরংজীব। কি রকমে?

শায়েষ্টা। জাঁহাপনা দারাকে অষ্ট প্রহর পাহারা দিতে পারেন না। জাঁহাপনা সফরে গেলে সৈন্তগণ যদি কোন দিন কোন সুযোগে দারাকে মুক্ত করে' দেয়—তাহ'লে জাঁহাপনা—বুঝছেন?

ঔরংজীব। বুঝছি।

শায়েষ্টা। তার উপর রক্ত সম্রাটও দারার পক্ষে। আর তাঁকে সৈন্তেরা মানে তাদের গুরুর মত, ভালবাসে পিতার মত।

ঔরংজীব। হুঁ, (পরিক্রমণ) না হয় সিংহাসন দেবো!

শায়েষ্টা। তবে এত শ্রম করে' তা অধিকার করার প্রয়োজন কি ছিল? পিতাকে সিংহাসনচ্যুত, ভ্রাতাকে বন্দী—বড় বেশী দূর এগিয়েছেন জাঁহাপনা।

ঔরংজীব। কিন্তু—

জিহন। খোদাবন্দ ! দারা কাকের ! কাকেরকে ক্ষমা করবেন আপনি ? খোদাবন্দ ! এই ইসলাম ধর্মের রক্ষার জন্ত আপনি আজ ঐ সিংহাসনে বসেছেন—মনে রাখবেন। ধর্মের গর্যাদা রাখবেন।

ওরংজীব। ^{হুজুর!} সত্য কথা জিহন খাঁ ! আমি নিজের প্রতি সব অন্যায় অবিচার ঘাড় পেতে নিতে পারি। কিন্তু ইসলাম ধর্মের প্রতি অবমাননা-সৈব না। শপথ করেছি—হাঁ, দারার মৃত্যুই তাঁর যোগ্য দণ্ড। জিহন আলি খাঁ, নেও মৃত্যুদণ্ড!—‘রোসো, দস্তখৎ করে’ দিই। (দস্তখৎ)

জিহন। দিউন জাঁহাপনা ! আজ রাত্রেই দারার হিন্নমুণ্ড জাঁহাপনাকে এনে দেখাবো—বাহিরে আমার অশ্ব প্রস্তুত।

ওরংজীব। আজই !

শায়েরা। (মৃত্যুদণ্ড ওরংজীবের হস্ত হইতে লইয়া) আপদ বত শীঘ্র বায় তত্ভালো।

জিহনকে দস্তাক্স দিছেন

জিহন। হুদেগি জাঁহাপনা।

ওরংজীব। রোস দেখি। (দণ্ডগ্রহণ, পাঠ ও প্রত্যাৰ্পণ) আচ্ছা—যাও।

~~জিহন সমন্বিত হইলেন ওরংজীব আবার তাঁহাকে ডাকিলেন।~~

~~ওরংজীব। রোস। (অস্ত্রাঙ্গা দুইবার গ্রহণ ও দুইবার প্রত্যাৰ্পণ)
আচ্ছা—যাও।~~

৫২ MS ৬৮৮ জিহন আলির প্রস্থান

ওরংজীব। (আবার জিহনের দিকে গেলেন; আবার ফিরিলেন,

তার পরে ক্ষণেক ভাবিলেন ; পরে কহিলেন) ~~না কাজ নেই !~~ জিহন
আলি ! জিহন আলি ! ~~না~~ চলে গিছে ~~না~~ শায়েস্তা থা ।

শায়েস্তা । ~~খোদাবন্দ !~~

~~ঐরাজীব !~~ কি কলাম !

শায়েস্তা । জাহাপনা ~~স্বাক্ষমানের কার্যই করেছেন~~

~~ঐরাজীব ! কিছু থাক~~

দ্বারে দ্বারে প্রস্থান

শায়েস্তা । ~~ঐরাজীব ! তবে তোমারও একটা বিবেক আছে ?~~

প্রস্থান

সপ্তম দৃশ্য

স্থান—খিজিরাবাদের কুটার। কাল—রাত্রি

সিপার একটি শয্যার উপরে নিজিত, দারা একাকী জাগিয়া

তাহার পানে চাহিয়া ছিল

দারা। ঘুমাচ্ছে—সিপার ঘুমাচ্ছে। নিদ্রা! সর্বসম্ভাপহারিণী
নিদ্রা! আমার সিপারকে সর্ব্ব দুঃখ ভুলিয়ে রেখে—বৎস প্রবাসে আমার
সঙ্গে হিমে উত্তাপে বড় কষ্ট পেয়েছে, তাকে তোমার যথাসাধ্য সাহায্য
দাও। আমি অক্ষম। সম্ভানকে রক্ষা করা, খাত দেওয়া, বস্ত্র দেওয়া—
পিতার কাজ! তা আমি পারি নি—বৎস! তুই ক্ষুধায় অবসন্ন হয়েছিস,
আমি খাত দিতে পারি নি। তৃষ্ণায় তোর ছাতি ফেটে গিয়েছে,
জলটুকু দিতে পারি নি। শীতে গাত্র বস্ত্র দিতে পারি নি—আনি
নিজে খেতে পাই নি, শুতে পাই নি। সে দুঃখ আমার বক্ষে সে রকম
কখন বাজে নি বৎস, যেমন তোর দুঃখ তোর দৈন্ত তোর অবমাননা
আমার বক্ষে বেজেছে! বৎস! প্রাণাধিক আমার, তোর পানে
আজ চেয়ে দেখছি, আর আমার মনে হচ্ছে আজ যে সংসারে আর
কেউ নেই—কেবল তুই আর আমি আছি। আমার এত দুঃখ, আজ
আমি কারাগারে বন্দী, তবু তোর মুখখানির পানে চাইলে সব দুঃখ
ভুলে যাই।

দিলদারের প্রবেশ

দারা। কে!—তুমি?

দিলদার। আমি—এ—কি দৃশ্য!

দারা। কে তুমি?

দিলদার। আমি ছিলাম পূর্বে সুলতান মোরাদের বিদূষক। এখন আমি সম্রাট ঔরংজীবের সভাসদ।

দারা। এখানে কি প্রয়োজন ?

দিলদার। প্রয়োজন কিছুই নাই। একবার দেখা কর্তে এসেছি।

দারা। কেন যুবক ? আমাকে ব্যঙ্গ কর্তে ? কর।

দিলদার। না যুবরাজ ! আমি ব্যঙ্গ কর্তে আসি নি। আর যদিই বা ব্যঙ্গ কর্তে আসতাম, ত এ দৃশ্য দেখে, সে ব্যঙ্গ গলে' অশ্রু হ'য়ে টস্ টস্ করে' মাটিতে পড়তো—এই দৃশ্য ! সেই যুবরাজ দারা আজ এই ! (ভগ্নস্বরে) ভগবান !

দারা। এ কি (যুবক) ! তোমার চোখ দিয়ে জল পড়ছে যে—কাদছে!—কাদো !

[দিলদার। না কঁাদবো না ! এ বড় মহিমময় দৃশ্য !—একটা পর্বত ভেঙ্গে পড়ে' রয়েছে, একটা সমুদ্র শুকিয়ে গিয়েছে ; একটা সূর্য্য মলিন হয়ে' গিয়েছে। ব্রহ্মাণ্ডের একদিকে সৃষ্টি আর একদিকে ধ্বংস হয়ে' বাচ্ছে। সংসারেও তাই। এ একটা ধ্বংস—বিরাট, পবিত্র, মহিমময় !

দারা। তুমি একজন দার্শনিক দেখছি যুবক !

দিলদার। না যুবরাজ, আমি দার্শনিক নহি, আমি বিদূষক, পরিষদ-পদে উঠেছি, দার্শনিক-পদে এখনও উঠি নি। তবে ঘাস খেতে খেতে মাঝে মাঝে এক একবার মুখতুলে চাওয়ার নাম যদি দর্শন হয়, তা হলে' আমি দার্শনিক ! সাহাজাদা—মূর্খে ভাবে যে প্রদীপ জ্বলাই স্বাভাবিক, প্রদীপ নেভা অশ্রায় ; যে গাছ গজিয়ে ওঠাই উচিত, মরে' যাওয়া উচিত নয় ; যে মানুষের স্রষ্টা ঈশ্বরের কাছে প্রাপ্য, দুঃখটি তাঁর অত্যাচার ! কিন্তু তা'রা একই নিয়মের দুইটি দিক্।

দারা। যুবক আমি তা ভাবি না।—তবু—হৃৎখে হাস্তে পারে কে ?
মর্ত্যে' চায় কে ? আমি মর্ত্যে চাই না !

দিলদার। যুবরাজ ! আপনার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা আমি আজ রহিত
করে' এসেছি। আপনি কারাগার হতে' মুক্ত হতে' চান যদি, আসুন
তবে। আমার বস্ত্র পরিধান করুন—চলে' যান। কেউ সন্দেহ কর্কে না।
আসুন দু'জনে বেশ পরিবর্তন করি।

দারা। তাবপরে তুমি !

দিলদার। আমি মর্ত্যে'ই চাই। মর্ত্যে' আমার বড় আনন্দ ! এ
সংসারে কেউ নেই যে আমার জন্ত শোক কর্কে।

দারা। তুমি মর্ত্যে' চাও !!!

দিলদার। হাঁ, আমি মর্য্যার একটা সুযোগ খুঁজছিলাম মাহাজাদা।
মর্ত্যে' আমি বড় ভালোবাসি। আপনার কাছে যে আজ কি কৃতজ্ঞ হ'লাম
তা আর কি বলবো।

দারা। কেন ?

দিলদার। মর্য্যার একটা সুযোগ দেওয়ার জন্ত। আসুন।

দারা। দয়াময় ! এই-ই স্বর্গ ! আবার কি !—না যুবক। আমি
যাবো না।

দিলদার। কেন ? মর্য্যার এমন সুযোগও তিক্কা করে' পাবো না।
মাহাজাদা !

পদধারণ

দারা। আমি তোমায় মর্ত্যে দিতে পারি না। আর বিশেষতঃ এই
বালককে ছেড়ে আমি কোথাও যাবো না।

জিহ্ন খায় প্রবেশ

জিহ্ন। আর কোথাও যেতে হবে না। এই দারার প্রাণদণ্ডের
আজ্ঞা।

দিলদার। সে কি!

জিহন। মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হউন সাহাজাদা। ষাতক উপস্থিত।

দিলদার। তবে সম্রাট মত বদলেছেন?

জিহন। হাঁ দিলদার! তুমি এখন অল্পগ্রহ করে' বাহিরে যাও।
আমাদের কার্য—আমরা করি!

দার। ওরংজীব তার প্রকাণ্ড সাম্রাজ্যে নিঃশ্বাস ফেলবার জন্ত
আমাকে আধকাঠা জমিও দিতে পারে না? আমি এই ~~অন্ধ~~ কুঁড়ে ঘরে
আছি, গায়ে এই ছেঁড়া ময়লা কাপড়, খাওয়া খান-ছুই পোড়া রুট। তাও
সে দিতে পারে না?

দিলদার। তুমি আজ অপেক্ষা কর জিহন আলি! আমি সম্রাটের
আদেশ নিয়ে আসি।

জিহন। না দিলদার! সম্রাটের এই আজ্ঞা যে আজই রাত্রিকালে
সাহাজাদার ছিরমুণ্ড তাঁকে নিয়ে গিয়ে দেখাতে হবে।

দার। আজই রাত্রে! এত শীঘ্র! এ মুণ্ড তার চাই-ই। নৈনে
তার নিজায় ব্যাঘাত হচ্ছে!—এ মুণ্ডের এত দাম আগে
জানতাম না।

জিহন। আজই রাত্রে আপনার মুণ্ড না নিয়ে যেতে পারলে আমাদের
প্রাণ যাবে!

দার। ওঃ! তবে আর তুমি কি কর্কে জিহন ঝাঁ। উত্তম! তবে
আমায় বধ কর! যখন সম্রাটের আজ্ঞা।—আজ কে সম্রাট, কে প্রজা!
—হাসুছো? হাসো।

জিহন। আপনি প্রস্তুত?

দার। প্রস্তুত বৈ কি! আর প্রস্তুত না হলেই বা তোমাদের কি
যায় আসে। (দিলদারকে) একদিন এই জিহন আলি ঝাঁ-ই আমার

কাছে করষোড়ে প্রাণভিক্ষা চেয়েছিল! আমি তা দিয়েছিলাম। আজ—
বিধি!—তোমার রচনা-কৌশল—চমৎকার!

জিহ্ন। সম্রাটের আজ্ঞা! কাজীর বিচার! আমি কি কর্তৃ
সাহজাদা?

দারা। সম্রাটের আজ্ঞা! কাজীর বিচার! তা বটে। তুমি কি
কর্তৃ! যাও বন্ধু! তোমার সঙ্গে আমার এই প্রথম আর এই শেষ দেখা।

দিলদার। পারলাম না। রক্ষা কর্তে পারলাম না যুবরাজ। তবে এই
বুঝি দয়াময়ের ইচ্ছা! বুঝতে পাচ্ছি না! কিন্তু বুঝি, এর একটা মহৎ
ইদেয়া আছে, এর একটা মহৎ পরিণাম আছে। নইলে এতখানি নিঃস্বার্থতা
এতখানি পাপ কি বুঝাই যাবে?—জেনো যুবরাজ! তোমার মত বলির
একটা প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে। কি সে প্রয়োজন আমি তা বুঝি
না। কিন্তু আছেই সে প্রয়োজন! হৃষ্টমনে প্রাণ বলি দাও।

দারা। নিশ্চয়ই, কিসের দুঃখ। একদিন ত যেতে হবেই! তবে
হু'দিন আগে হু'দিন পিছে! আমি প্রস্তুত। আমার বিদায় দাও
বন্ধু! তোমার সঙ্গে এই ক্ষণমাত্রের দেখা; তুমি কে তা জানি না, তবু
বোধ হচ্ছে যেন তুমি বহুদিনের পুরাতন বন্ধু।

দিলদার। তবে যান যুবরাজ! এখানে আমাদের শেষ দেখা।

এহান

দারা। এখন আমায় বধ কর—জিহ্ন আলি।

জিহ্ন। নাজীর!

হুইজুন/ধাতকের প্রবেশ

জিহ্ন সজ্জত করিল

দারা। একটু রোস। একবার—সিপার! সিপার!—না। কেন
ডাকলাম।

সিপার। (উঠিয়া) বাবা!—একি! এরা কা'রা বাবা!—আমার ভয় কর্ছে।

দারা। এরা আমায় বধ কর্তে এসেছে। তোমার কাছে বিদায় নেবার জন্য তোমাকে জাগিইছি। আমাকে বিদায় দাও বৎস! (আলিঙ্গন) এখন যাও।—জিহন খাঁ, তুমি বোধ হয় এত বড় পিশাচ নও, যে আমার পুত্রের সম্মুখে আমায় বধ কর্বে! একে অস্ত্র ধরে নিয়ে যাও। জিহন। (একজন ~~ঘাতককে~~) একে ঐ ধরে নিয়ে যাও।

সিপার। (একজন ~~ঘাতকের~~ দ্বারা ধৃত হইয়া) না, আমি যাবো না। আমার বাবাকে বধ কর্বে! কেন বধ কর্বে! (~~ঘাতকের~~ হাত ছাড়াইয়া আসিল) বাবা—আমি তোমায় ছেড়ে যাবো না।

এই বলিয়া সিপার সজোরে দারার ~~হাত~~ ^{দেহ} জড়াইয়া ধরিল

দারা। 'আমায় জড়িয়ে ধরে' কি কর্বে বৎস! 'আঁকড়ে ধরে' কি আমাকে রক্ষা কর্তে পার্বে। যাও বৎস! এরা আমায় বধ কর্বে। তুমি সে দৃশ্য দেখতে পার্বে না।

ঘাতক ~~সব~~ চক্ষু মুছিতে লাগিল

জিহন। নিয়ে যাও।

ঘাতক পুনর্বার সিপারকে হেঁচড়াইয়া লইয়া যাইতে আসিল

সিপার। (চীৎকার করিয়া) না, আমি যাবো না। আমি যাবে না—

এই বলিয়া সিপার সেই ঘাতকের হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিল

দারা। দাঁড়াও। আমি ওকে বুঝিয়ে বলছি। তার পরে ও আ কোন আপত্তি কর্বে না—ছেড়ে দাও।

ঘাতক তাহাকে ছাড়িয়া দিল। সিপার দারার কাছে আসিয়া দাঁড়াইল
দারা। (সিপারের হাত ধরিয়া) সিপার!

সিপার। বাবা।

দার। সিপার—প্রিয়তম বৎস আমার! আমাকে বিদায় দে। তুই এতদিন এত দুঃখেও আমাকে ছাড়িস্ নি—হিমে, রৌদ্রে, অনশনে, অনিদ্রায় আমার সঙ্গে অরণ্যে, মরুভূমে বেড়িইছিস্—তবু আমাকে ছাড়িস্ নি। আমি যজ্ঞাশ্ব অন্ধ হ'য়ে তোর বুকে ছুরি মার্ত্তে গিয়েছিলাম তবু আমায় ছাড়িস্ নি। আমার প্রবাসে, যুদ্ধে, কারাগারে, প্রাণের মত বুকের মধ্যে শোণিতের সঙ্গে মিশে ছিলি, আমায় ছাড়িস্ নি! আজ তোর নিষ্ঠুর পিতা—(বলিতে বলিতে দারার স্বর ভাঙ্গিয়া গেল। তাহার পরে বহুকষ্টে আত্মদমন করিয়া দারা কহিলেন)—তোর নিষ্ঠুর পিতা আজ তোকে ছেড়ে যাচ্ছে।

সিপার। বাবা! মা গিয়েছেন—তুমিও—

ক্রন্দন

দারা। কি কর্ব! উপায় নাই বৎস! আমায় আজ মর্ত্তে' হবে। আমার দেহ ছেড়ে যেতে আজ আমার তত কষ্ট হচ্ছে না বৎস, ত্রোকে ছেড়ে যেতে আজ আমার যে কষ্ট হচ্ছে। (চক্ষু মুছিলেন) যাও বৎস! এরা আমাকে বধ করবে! সে বড় ভীষণ দৃশ্য। সে দৃশ্য তুমি দেখতে পারবে না!

সিপার। বাবা! আমি তোমাকে ছেড়ে যাবো—আমি যাবো না!

দারা। সিপার! কখনও তুমি আমার কথায় অবাধ্য হও নি! কখনও ত—(চক্ষু মুছিলেন) যাও বৎস! আমার শেষ আজ্ঞা—আমার এই শেষ অনুরোধ রাখো। যাও—আমার কথা শুনবে না? সিপার, বৎস! যাও!

সিপার বতবুখে চলিয়া বাইতে উদ্ভত হইলে দারা ডাকিলেন—“সিপার!”

সিপার ফিরিল

দারা। 'একবার—শেষবার বুকে ধ'রে নেই। (বক্ষে আলিঙ্গন)
ওঃ—এখন যাও বৎস!

সিপার মস্তমুগ্ধবৎ নতমুখে একজন ব্যক্তকের সহিত কক্ষান্তরে চলিয়া গেল

দারা। (উর্দ্ধমুখে বক্ষে হাত দিয়া) জৈশ্বর! পূর্বজন্মে কি মহাপাপ
করেছিলাম! ওঃ যাক্, হয়ে' গিয়েছে। নাজীর তোমার কার্য্য কর।

জিহন। ঐ ঘরে নিয়ে গিয়ে কাজ শেষ করে' নিয়ে এসো, এখানে
দরকার নাই

বাতকঙ্করের সহিত দারা প্রস্থান করিলেন

জিহন। আমার প্রাণদাতার হত্যাটা সন্মুখে নাই দেখলাম।—ঐ
কুঠারের শব্দ; ঐ মৃত্যুর আর্তনাদ।

নেপথ্যে। ও! ও! ও!

জিহন। যাক্ সব শেষ!

সিপার। (কক্ষান্তর হইতে) বাবা! বাবা! (দরজা ভাঙিতে
চেষ্টা করিতে লাগিল)

বাতক দারার ছিন্নমুণ্ড লইয়া পুনঃপ্রবেশ করিল

জিহন। দাও, মুণ্ড আমায় দাও। আমি সজ্ঞাটের কাছে নিয়ে
যাবো।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—দিল্লীর দরবার গৃহ । কাল—প্রাত্

ময়ূর সিংহাসনে ঔরংজীব । সম্মুখে মীরজুমলা, শায়েস্তা খাঁ, যশোবন্ত সিংহ,

জয়সিংহ, দিলীর খাঁ ইত্যাদি

ঔরংজীব । আমি প্রতিজ্ঞামত মহারাজকে গুর্জর প্রদেশ দিয়েছি ।

যশোবন্ত । তার বিনিময়ে জাঁহাপনাকে আমি আমার সেনা-সাহায্য
স্বৈচ্ছায় দিতে এসেছি ।

ঔরংজীব । মহারাজ যশোবন্ত সিংহ ! ঔরংজীব হ'বার কাউকে
বিশ্বাস করে না । তথাপি আমরা মহারাজ জয়সিংহের খাতিরে মাড়বার-
রাজকে সম্রাটের রাজভক্ত প্রজা হ'বার দ্বিতীয় সুযোগ দিব ।

জয়সিংহ । জাঁহাপনার অমুগ্রহ !

যশোবন্ত । জাঁহাপনা ! আমি বুঝেছি ; যে ছলেই হোক বা শক্তি-
লেই হোক, জাঁহাপনা যখন সিংহাসন অধিকার করে' সাম্রাজ্যে একটা
পাতিস্থাপন করেছেন, তখন কোনরূপে সে শাস্তিভঙ্গ কর্তে যাওয়া পাপ ।

ঔরংজীব । আমি এ কথা মহারাজের মুখে শুনে সুখী হ'লাম ।
মহারাজকে এখন তবে আমাদের বন্ধুবর্গের মধ্যে গণ্য কর্তে পারি
বাধ হয় ?

যশোবন্ত । নিশ্চয় ।

ঔরংজীব । উত্তম মহারাজ !—উজীরসাহেব ! সুলতান সুলজা এখন
আরাকানরাজার আশ্রয়ে ?

মীরজুমলা। গোলাম তাঁকে আরাকানের সীমা পর্য্যন্ত প্রভাড়িত করে' রেখে এসেছে।

ঔরংজীব। উজীরসাহেব, আমরা আপনার বাহুবলের প্রশংসা করি।—সেনাপতি! কুমার মহম্মদকে গোয়ালিয়র ছুর্গে বন্দী করে' রেখে এসেছেন?

শায়েস্তা। খোদাবন্দ!

ঔরংজীব। বেচারী পুত্র! কিন্তু জহরৎ জাহুক বে আমাদের কাছে এক নীতি। পুত্র মিত্র বিচার নাই।

জয়সিংহ। নিঃসন্দেহে জাঁহাপনা।

ঔরংজীব। হতভাগ্য দারার মৃত্যু আমাদের সমস্ত জয়কে নান করে' দিয়েছে। কিন্তু ভাই, পুত্র বাউক, ধর্ম্ম প্রবল হউক।—ভাই মোরাদ গোয়ালিয়ার ছুর্গে কুশলে আছেন, সেনাপতি?

শায়েস্তা। খোদাবন্দ!

ঔরংজীব। মুচু ভাই। নিজের দোষে সাম্রাজ্য হারালে! আর আমি মক্কাযাত্রার মহামুখে বঞ্চিত হ'লাম!—খোদার ইচ্ছা।—দিলীর খাঁ! আপনি কুমার সোলেমানকে কি রকমে বন্দী করলেন?

দিলীর। জাঁহাপনা! শ্রীনগরের রাজা পৃথ্বীসিংহ কুমারকে সটম্বর আশ্রয় দিতে অস্বীকৃত হন। তা'তে কুমার আমাদের পরিত্যাগ কর্ত্তে বাধ্য হ'লেন। আমি তার পরেই জাঁহাপনার পত্র পেয়ে রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে' জাঁহাপনার আদেশ মত বললাম যে “কুমার সম্রাটের জাহ্নপুত্র, সম্রাট তাঁকে পুত্রবৎ মেহ করেন, তাঁকে সম্রাটের হস্তে সমর্পণ করার ক্ষাত্রধর্ম্মের অন্তথা হবে না।” শ্রীনগরের রাজা প্রথমে কুমারকে আমার হস্তে অর্পণ কর্ত্তে অস্বীকৃত হ'লেন। পরদিনই তিনি কুমারকে রাজ্য থেকে বিদায় দিলেন। কারণ বুঝলাম না।

ঔরংজীব। অভাগা কুমার! তার পর!

দিলীর। কুমার তিব্বত যাবার উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন। কিন্তু পথ না জানার দরুণ সমস্ত রাত্রি ঘুরে প্রভাতে আবার শ্রীনগরের প্রান্তে এসে উপস্থিত হন। তার পর আমি সসৈন্তে গিয়ে—তাকে বন্দী করি—এতে আমার যদি কোন অপরাধ হয়ে থাকে, খোদা আমার রক্ষা করুন! আমি ব্যক্তি বিশেষের ভৃত্য নহি। আমি সম্রাটের সৈন্যধ্যক্ষ। সম্রাটের আজ্ঞা পালন কর্তে আমি বাধ্য!

ঔরংজীব। তাকে এখানে নিয়ে আসুন ঐ সাহেব!

দিলীর। যে আজ্ঞে!

এহান

ঔরংজীব। জিহন আলি ঐকে নাগরিকগণ হত্যা করেছে মহারাজ?

জয়সিংহ। হাঁ খোদাবন্দ! শুনলাম জিহন খাঁরই প্রজারা তাকে হত্যা করেছে!

ঔরংজীব। পাপাত্মার সমুচিত দণ্ড খোদা দিয়েছেন!—এই যে কুমার!

সোলেমান সম্ভিষ্যাহারে দিলীর খাঁর পুনঃ প্রবেশ

এই যে ~~কুমার~~—কুমার সোলেমান!—কি কুমার! শির নত করে' রয়েছে যে?

সোলেমান। সম্রাট—(বলিতে বলিতে শুরু হইলেন)

ঔরংজীব। বল, কি বলছিলে বল বৎস!—তোমার কোন ভয় নাই। তোমার পিতার মৃত্যুর আবশ্যক হয়েছিল। নহিলে—

সোলেমান। জাঁহাপনা, আমি আপনার কৈফিয়ৎ চাহি নাই। আর দ্বিধিকরী ঔরংজীবের আর কারো কাছে কৈফিয়ৎ দেবারও প্রয়োজন নাই। কে বিচার কর্বে! আমাকে বধ করুন। জাঁহাপনার ছুরিতে যথেষ্ট ধার আছে, তাতে বিষ মেশানোর প্রয়োজন কি!

ঔরংজীব। সোলেমান! আমরা তোমাকে বধ করব না। তবে—

সোলেমান। ও ‘তবে’র অর্থ জানি সম্রাট! মৃত্যুর চেয়ে ভীষণ একটা কিছু কর্তে চান। সম্রাটের মনে যদি একটা নিষ্ঠুর কার্য্য করবার প্ররুতি জাগে, ত শত্রুর তার বাড়ি আর কোন ভয় নেই। কিন্তু যদি দু’টো নিষ্ঠুর কার্য্য তাঁর মনে পড়ে, তবে যেটি বেশী নিষ্ঠুর সেইটেই ঔরংজীব কর্কেন তা জানি। তাঁর প্রতিহিসার চেয়ে তাঁর দয়া ভয়ঙ্কর। আদেশ করুন সম্রাট—তার—

ঔরংজীব। ক্ষুধা হয়ো না কুমার।

সোলেমান। না! আর কেন—ও। মানুষ এমন মৃদু কথা কৈতে পারে, আর এত বড় হুঁয়াদা হ’তে পারে।

ঔরংজীব। সোলেমান, তোমায় আমরা পীড়ন কর্তে চাই না। তোমার কোন ইচ্ছা থাকে যদি ত বল। আমি অনুগ্রহ করব।

সোলেমান। আমার এক ইচ্ছা যে জাঁহাপনা আমাকে বধাসাধ্য পীড়ন করুন। আমার পিতৃহত্যার কাছে আমি করুণার এক কণাও চাই না।—সম্রাট! মনে করে’ দেখুন দেখি যে কি করেছেন? নিজের ভাইকে—একই মায়ের গর্ভের সন্তান, একই পিতার স্নেহসিক্ত নয়নের তলে লালিত, শিরায় একই রক্ত—যার চেয়ে সংসারে আপন আর কেউ নেই—সেই ভাইকে আপনি হত্যা করেছেন। [যে শৈশবে ক্রীড়ার সঙ্গী, যৌবনে স্নেহময় সহপাঠী; যার প্রতি কেউ রোষকটাক্ষ করলে সে কটাক্ষ নিজের বক্ষে বজ্রসম বাজা উচিত; যাকে আঘাত থেকে রক্ষা করবার জন্য নিজের বুক এগিয়ে দেওয়া উচিত; তাকে—তাকে আপনি হত্যা করেছেন। আর এ এমন ভাই!] আপনি চাইলে এ সাম্রাজ্য আপনাকে যিনি এক মুঠো ধুলার মত ফেলে দিতে পার্শ্বেন, যিনি আপনার কোন অনিষ্ট করেন নি, যার একমাত্র অপরাধ যে তিনি

সর্বজনশ্রিয়—এমন ভাইকে আপনি হত্যা করেছেন। পরকালে যখন তাঁর সঙ্গে দেখা হবে, তাঁর মুখপানে চাইতে পারবেন?—হিংস্র! পিশাচ! শয়তান!—তোমার অহুগ্রহে আমি পদাঘাত করি!

ঔরংজীব। তবে তাই হোক। আমি তবে তোমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিলাম!—নিয়ে যাও। (অবতরণ) আল্লার নাম কর সোলেমান।

বালকবেশিনী জহরৎ উর্রিসার প্রবেশ

জহরৎ। আল্লার নাম কর ঔরংজীব।

সোলেমান তাহার হাত ধরিলেন

সোলেমান। এ কে? জহরৎ উর্রিসা!!!

জহরৎ। ছেড়ে দাও। কে তুমি? পাপাত্মাকে আমি বধ কর্কো। ছেড়ে দাও—দাও!!

সোলেমান। সে কি জহরৎ! ক্ষান্ত হও—হত্যার প্রতিশোধ হত্যা নয়। পাপে পুণ্যের প্রতিষ্ঠা হয় না। আমি পার্শ্বাতি ত সমুদ্র যুদ্ধে এর শির নিতাম। কিন্তু হত্যা—মহাপাপ।

জহরৎ। ভীক সব! পিতার কুলদ্বার পুত্রগণ!—চলে' যাও! আমি আমার পিতার বধের প্রতিশোধ নেবো! ছেড়ে দাও ঐ—ভগ্ন, দস্যু, বাতক—

মুচ্ছিত হইয়া পড়িল

ঔরংজীব। মহৎ উদার যুবক!—যাও তোমার আমি বধ কর্ক না! শান্ততা ঐ, একে গোয়ালিয়র দুর্গে নিয়ে যাও।—আর দারার কস্তাকে আমার পিতার নিকটে আগ্রার প্রাসাদ-দুর্গে নিয়ে যাও।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—আরাকান রাজপ্রসাদ । কাল—রাত্রি

হুজা ও পিয়ারা

হুজা । নিয়তি আমাদের তাড়িয়ে নিয়ে এসে শেষে যে এই বস্ত্র
আরাকানের রাজার আশ্রয়ে এনে ফেলবে তা কে জানতো ?

পিয়ারা । আবার কোথায় যে নিয়ে যাবে তাই বা কে জানে ?

হুজা । বস্ত্র রাজা কি রটিয়েছে জানো ?

পিয়ারা । কি ! খুব জাঁকালো রকম কিছু একটা নিশ্চয় । শীঘ্র
বল কি রটিয়েছে । শুনবার জন্ত হাঁপিয়ে মরে' যাচ্ছি !

হুজা । বর্বর রটিয়েছে যে আমি চল্লিশ জন অশ্বারোহী নিয়ে
এসেছি—আরাকান জয় কর্তে ।

পিয়ারা । বিশ্বাস কি !—শুনেছি বক্তায় খিলিজি সতের জন
অশ্বারোহী নিয়ে বাঙ্গালা দেশ জয় করেছিলেন ।

হুজা । অসম্ভব । ওটা কেউ বিঘেষবশে রটিয়েছে নিশ্চয় । আমি
বিশ্বাস করি না ।

পিয়ারা । তাতে ভাবি যায় আসে ।

হুজা । পিয়ারা ! রাজা কি আজ্ঞা দিয়েছে জানো ? রাজা আমাদের
কাল প্রভাতে এখান থেকে চলে' যেতে আজ্ঞা দিয়েছে !

পিয়ারা । কোথায় ? নিশ্চয় তিনি আমাদের খুব একটা ভাল
স্বাস্থ্যকর জায়গার বন্দোবস্ত করেছেন ।

হুজা । পিয়ারা, তুমি কি কঠিন, ঘটনার রাজ্যে একবার ভুলেও এসে
নাম্বে না ? এতেও পরিহাস !

পিয়ারা । এতে পরিহাস কর্তে নেই বুঝি ? আগে বলতে হয়
আজ্ঞা, এই নেও গম্ভীর হচ্ছি ।

সুজা। হাঁ গভীর হ'য়ে শোনো। আর এক কথা শুনে ? শোনো যদি, চোখ ঠিকরে বেরিয়ে আসবে, ক্রোধে কণ্ঠরোধ হবে, সর্কান্ধে আগুন ছুটবে।

পিয়ারা। ও বাবা!

সুজা। তবে বলি শোনো!—দুরাত্মা আমাদের আশ্রয়দানের মূল্য স্বরূপ কি চায় জানো? সে তোমাকে চায়!—কি শুক হয়ে' রৈলে যে! কর পরিহাস।

পিয়ারা। নিশ্চয়! আমার রাজার প্রতি ভক্তি বেড়ে গেল। এই রাজা সমজদার বটে।

সুজা। পিয়ারা! ও রকম ক'রো না। আমি কেপে যাবো। এটা তোমার কাছে পরিহাস হতে' পারে, কিন্তু এ আমার কাছে মর্শশেল।—পিয়ারা! তুমি আমার কে তা জানো?

পিয়ারা। স্ত্রী বোধ হয়!

সুজা। না। তুমি আমার রাজ্য, সম্পদ, সর্বস্ব—ইহকাল, পরকাল! আমি রাজ্য হারিয়েছি—কিন্তু এতদিন তার অভাব অনুভব করি নি—আজ কল্পলাম।

পিয়ারা। কেন।

সুজা। যা আমার কাছে জীবন-মরণের কথা, তাই নিয়ে তুমি পরিহাস কর্ছ!

পিয়ারা। না, এ বড় বাড়াবাড়ি; দোজপক্ষে অনেকে বিয়ে করে; কিন্তু তোমার মত কেউ উচ্ছন্ন যায় নি।

সুজা। না। আমি বুঝেছি! তুমি শুধু মুখে পরিহাস কর্ছ। কিন্তু অন্তরে অন্তরে গুম্বে মরে' যাচ্ছে। তোমার মুখে হাসি, চোখে জল।

পিয়ারা। ধরেছে! না। কে বলে আমার চোখে জল! এই নাও, (চক্ষু মুহিলেন) আর নেই।

সুজা। এখন কি কর্বে ভেবেছো?

পিয়ারা। আমায় বেচে দাও।

সুজা। পিয়ারা! যদি আমাকে ভালোবাসো ত ও মারাত্মক পরিহাস রেখে দাও। শোন—আমি কি করব জানো?

পিয়ারা। না।

সুজা। আমিও জানি না! ঔরংজীবের দ্বারস্থ হব?—না। তার চেয়ে মৃত্যু ভালো। কি! কথা কচ্ছ না বে পিয়ারা!

পিয়ারা। ভাবছি।

সুজা। ভাবো।

পিয়ারা। (ক্ষণেক ভাবিয়া) কিন্তু পুত্র কত্তারা?

সুজা। কি?

পিয়ারা। কিছু না।

সুজা। আমি কি করব জানো?

পিয়ারা। না।

সুজা। বুঝ্তে পারছি না। আত্মহত্যা কর্তে ইচ্ছা হয়—তবে তোমাকে ছেড়ে যেতে পারি না।

পিয়ারা। আর আমি যদি সন্দেহ বাই?

সুজা। সূথে মর্তে' পারি।—না আমার জন্ত তুমি মর্তে' বাবে কেন!

পিয়ারা। না তাই হোক।—কাল প্রভাতে আমাদের নির্কাসন নয়। কাল যুদ্ধ হবে। এই চল্লিশজন অস্বারোহী নিয়েই এক রাজ্য আক্রমণ কর; করে' বীরের মত মর। আমি তোমার পাশে দাঁড়িয়ে মরব। আর পুত্র কত্তারা—তারা নিজের মর্যাদা নিজে রক্ষা করবে আশা করি।—কি বল?

মৃজা। বেশ। কিন্তু তাতে কি লাভ হবে ?

পিয়ারা। তদ্বিন উপায় কি ! তুমি মরে' গেলে আমাকে কে রক্ষা কর্কে ! আর তুমি এতদিন বীরের মত জীবন ধারণ করেছো, বীরের মত মর ! এই বস রাজাকে এই ঘৃণা প্রস্তাব করার যোগ্য প্রতিকূল দাও।

মৃজা। সেই ভালো। কাল তবে দু'জনে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে মর্ক।

পিয়ারা। তবে আমাদের ইহজীবনের এই শেষ মিলন রাত্রি ?

মৃজা। আজ তবে হাসো, কথা কও, গাও—যা দিয়ে আমাকে এতদিন ছেয়ে দিতে, বিরে বসে' থাকতে !—একবার শেষবার দেখে নেই, শুনে নেই। তোমার বীণাটি পাড়ো ! গাও—স্বর্গ মর্ত্যে নেমে আসুক ! রক্তারে আকাশ ছেয়ে দাও। তোমার সৌন্দর্য্যে একবার এ অন্ধকারকে ধাঁধিয়ে দাও দেখি। তোমার প্রেমে আমাকে আবৃত করে দাও।—রোস, আমি আমার অস্বারোহীদের বলে' আসি। আজ সারা রাত্রি ঘুমাবো না।

প্রস্থান

পিয়ারা। মৃত্যু ! তাই হোক ! মৃত্যু—যেখানে সব ঐহিক আশার শেষ, সুখদুঃখের সমাধি ; মৃত্যু—যে গাঢ় নিদ্রা আর এখানে জাগে না, যে অন্ধকার এখানে আর প্রভাত হয় না ; যে স্তব্ধতা এখানে আর ভাঙে না। মৃত্যু মন্দ কি ! একদিন ত আছেই। তবে দিন থাকতে মরা ভালো। আজ তবে এই রূপ নির্ঝাণোন্মুখ শিখার মত উজ্জ্বলতম প্রভাব জলে' উঠুক ; এই গান তারস্বরে আকাশে উঠে নক্ষত্ররাজ্য লুঠে নিউক ; আজিকার সুখ বিপদের মত কেঁপে উঠুক ; আনন্দ দুঃখের মত কেঁপে উঠুক, সমস্ত জীবন একটি চুষনে মরে' থাক ! আজ আমাদের শেষ মিলন-রাত্রি।

প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

হান—আগ্রার সাজাহানের প্রাসাদ-কক্ষ । কাল—রাত্রি

বাহিরে ঝটিকা বৃষ্টি বজ্র ও বিদ্যুৎ

সাজাহান ও জহরৎ উদ্বিগ্ন

সাজাহান । কার সাধ্য দারাকে হত্যা করে ? আমি সম্রাট সাজাহান, আমি স্বয়ং তাকে পাহারা দিচ্ছি ! কার সাধ্য !—ঔরংজীব ? —তুচ্ছ ! আমি যদি চোখ রান্নাই, ঔরংজীব ভয়ে কাঁপবে ! আমি যদি বলি ঝড় উঠুক ; ত ঝড় ওঠে ; যদি বলি যে বাজ পড়ুক, ত বাজ পড়ে !

মেঘগর্জন

জহরৎ । উঃ কি গর্জন ! বাহিরে পঞ্চভূতের যুদ্ধ বেধে গিয়েছে । আর ভিতরে এই অর্জুনাদ পিতামহের মনের মধ্যে সেই যুদ্ধ চলেছে ! (মেঘগর্জন) ঐ আবার !

সাজাহান । অস্ত্র নাও, অস্ত্র নাও ! অসি, ভল্ল, তীর, কামান নিয়ে ছোটো ! তা'রা আসছে, তা'রা আসছে ।—যুদ্ধ কর্ব ! রণবাত্ত বাজাও ! নিশান উড়াও ।—ঐ তা'রা আসছে । দূর হ, রক্তলোলুপ শয়তানের দূত ! আমায় চিনিস্ না ! আমি সম্রাট সাজাহান ! সরে দাঁড়া ।

জহরৎ । ঠাকুর্দা, উত্তেজিত হবেন না ! চলুন আপনাকে গুহিয়ে রেখে আসি ।

সাজাহান । না । আমি সরে' গেলেই তা'রা দারাকে বধ করবে । —কাছে আসিস্ না খবর্দার !

[জহরৎ । ঠাকুর্দা—

সাজাহান । কাছে আসিস্ না । তোদের নিঃশ্বাসে বিষ আছে ;

সে নিঃশ্বাস বদ্ধ জনার বাতাসের চেয়ে বিষাক্ত, গচা হাড়ের চেয়ে দুর্গন্ধ !
আরদ্র এক পা এগোস্ নে বলছি ।

জ্বরং । ঠাকুর্দা ! রাজি গভীর । শোবেন আস্থন ।

সাজাহানার প্রবেশ

সাজাহানার । কি করুণ দৃশ্য ! পিতৃহারা বালিকা পুত্রহারা বৃদ্ধকে
সাস্থনা দিচ্ছে । অথচ তার নিজের বৃকের মধ্যে ধু ধু করে' আগুন জলে
যাচ্ছে । কি করুণ ! দেখে যাও ঔরংজীব ! তোমার কীর্তি দেখে যাও ।

জ্বরং । পিসীমা ! তুমি উঠে এলে যে ?

সাজাহানার । মেঘের গর্জনে ঘুম ভেঙ্গে গেল !—বাবা আবার উন্মাদের
মত বকছেন ?

জ্বরং । হাঁ পিসীমা ।

সাজাহানার । ঔষধ দিয়েছ ?

জ্বরং । দিয়েছি । কিন্তু এবার জ্ঞান হ'তে বিলম্ব হচ্ছে কেন
জানি না ।

সাজাহান । কে কর্লে ! কে কর্লে !

জ্বরং । কি ঠাকুর্দা !

সাজাহান । মেরেছে ! মেরেছে ! ঐ রক্ত ছুটে বেরোচ্ছে ! ঘর ভেসে
গেল !—দেখি ! (ছুটিয়া গিয়া দারার কলিত-রক্তে হস্ত দু'খানি মাখিয়া)
এখনও গরম—ধোঁয়া উঠছে ।

সাজাহানার । বাবা ! এত রাজি হয়েছে, এখনও শো'নু নি ?

সাজাহান । ঔরংজীব ! আমার পানে তাকিয়ে হাসছো ? হাসছো !
—না ছরাস্বা ! তোমায় শাস্তি দিব । দাঁড়া হাতক ! হাত বোঁক
করে' দাঁড়া !—কি ! কমা চাচ্ছিস্ ?—কমা ! কমা নাই ! আমার

পুত্র বনে' ক্রমা কর্ক ভেবেছি!—না! তোকে তুবানলে দণ্ড কর্কার
আজ্ঞা দিলাম! যাও, নিয়ে যাও।

জাহানারা। বাবা, শো'ন্ গে যান্!

জহরৎ। আহ্নন দাদা আমার!

হাত ধরিলেন

সাজাহান। কি মমতাজ! তুমি ওর হ'য়ে ক্রমা চাচ্ছ! না আমি
ক্রমা কর্ক না। বিচার করেছি। দারাকে মেরেছে।

জাহানারা। না বাবা, মারে নি। য়ুমোন্ গে যান্।

সাজাহান। মারে নি? মারে নি—সত্য, মারে নি? তবে এ কি
দেখলাম। স্বপ্ন?

জাহানারা। হাঁ বাবা স্বপ্ন।

সাজাহান। তবু ভালো! কিন্তু বড় দুঃস্বপ্ন! যদি সত্য হয়!
—কি জহরৎ। কাঁদছি য়ে!—তবে এ স্বপ্ন নয়! স্বপ্ন নয়?—ও—
হো—হো—হো—হো—!

মেঘগর্জন

জহরৎ। একি হচ্ছে বাহিরে! আজ রাত্রিই কি পৃথিবীর শেষ
রাত্রি!—সব ক্ষেপে গিয়েছে, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, মাটি—সব
ক্ষেপে গিয়েছে।—উঃ কি ভয়ঙ্কর রাত্রি!

সাজাহান। এ সব কি জাহানারা?

জাহানারা। বাবা! রাত্রি গভীর! য়ুমোন্। আপনি ত উদ্ভাদ নন।

সাজাহান। না, আমি উদ্ভাদ নই। বুঝতে পেরেছি, বুঝতে
পেরেছি।—বাহিরে ও সব কি হচ্ছে জাহানারা?

জাহানারা। বাহিরে একটা প্রলয় বহে' যাচ্ছে। ঐ শুহন বাবা—
মেঘের গর্জন! ঐ শুহন—বৃষ্টির শব্দ। ঐ শুহন বাতাসের হুকার!

মুহম্মদঃ বজ্রধ্বনি হচ্ছে। বৃষ্টি জলপ্রপাতের মত নেমে আসছে। আর ঝঞ্ঝা সেই বৃষ্টির ধারা মুখে ছড়িয়ে দিচ্ছে।

সাজাহান। দে বেটা বা! খুব দে, খুব দে। পৃথিবী নীরব হয়ে' সব সহ্য করবে। ও তোদের ক্ষয় দিয়েছিল কেন!—ও তোদের বুকে করে' মালুম করেছিল কেন! তোরা বড় ভইচ্ছি। আর মান্বি কেন!—ওর যেমন কর্ত্ত তেমন ফল! দে বেটা রা। কি করবে ও? রাশি রাশি গৈরিক জালা উদ্‌গমন করবে? করুক, সে গৈরিক জালা আকাশে উঠে দ্বিগুণ জোরে তারই বুকে এসে লাগবে। সে সমুদ্রতরঙ্গ তলে ক্রোধে ফুলে উঠবে! উঠুক, সে তরঙ্গ তার নিজের বকের উপরেই দীর্ঘশ্বাসে ছড়িয়ে পড়বে; তার অন্তর্নিহিত বাষ্পে সে ভূমিকম্পে কেঁপে উঠবে? কিছু ভয় নেই! তাতে সে নিজেই ফেটে যাবে। তোদের কিছু কর্ত্তে পারবে না—অথর্ব বুড়ী বেটা! ও বেটা কেবল শস্ত দিতে পারে, বারি দিতে পারে, পুষ্প দিতে পারে। আর কিছু পারে না। দে, ওর বকের উপর দিয়ে দলে' দলে' চষে' দিয়ে যা! ও কিছু কর্ত্তে পারবে না—দে বেটা রা!—মা, একবার গর্জে' উঠতে পারো মা? প্রলয়ের ডাকে ডেকে, শত সূর্যের প্রভায় জলে উঠে, ফেটে চৌচির হ'য়ে—মহাশূন্তের মধ্যে দিয়ে একবার ছটকে যেতে পারো মা?—দেখি ওরা কোথায় থাকে?

দত্তধর্ম

জাহানারা। বাবা! বুধা এই ক্রোধে কি হবে! শোবেন আহ্নন।

সাজাহান। সত্য মা—বুধা! বুধা! বুধা!

সেবগর্জন

জহরৎ। উঃ! কি রাজি পিসীমা! উঃ কি ভয়ঙ্কর!

সাজাহান। ইচ্ছা করছে জাহানারা, যে এই রাজির বড় বৃষ্টি

অন্ধকারের মাঝখান দিয়ে একবার ছুটে বেরোই। আর এই শাদা চুল ছিঁড়ে, এই বাতাসে উড়িয়ে এই রুটিতে ভাসিয়ে দিই। ইচ্ছা কর্ছে যে আমার বুকখানা খুলে বস্ত্রের সম্মুখে পেতে দিই। ইচ্ছা কর্ছে এখান থেকে আমার আত্মাকে টেনে ছিঁড়ে বা'র করে' তা ঈশ্বরকে দেখাই! ঐ আবার গর্জন!—মেঘ! বার বার কি নিষ্ফল গর্জন কর্ছ? তোমার আঘাতে পৃথিবীর বক্ষ খান খান করে' দিতে পারো? অন্ধকার? কি অন্ধকার হয়েছে! তোমার পিছনে ঐ সূর্য্য নক্ষত্রগুলোকে একেবারে গিলে খেয়ে ফেলতে পারো?

মেঘগর্জন

জাহানারা। ঐ আবার!

তিনজনে একত্রে। উঃ! কি রাত্রি!

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—গোয়ালিয়র দুর্গ। কাল—প্রভাত

সোলেমান ও মহম্মদ

সোলেমান। শুনেছো মহম্মদ! বিচারে কাকার প্রাণদণ্ড হয়েছে?

মহম্মদ। বিচারে নয় দাদা, বিচারের নামে। এক ব্যক্তি ছিলেন
এই কাকা! আজ তাঁরও শেষ হ'লো!

সোলেমান। মহম্মদ! তোমার স্বপুত্রের কিসে মৃত্যু হয়?

মহম্মদ। ঠিক জানি না! কেউ বলে তিনি সন্ত্রাসীক জলমগ্ন হ'ন;
কেউ বলে তিনি সন্ত্রাসীক যুদ্ধে নিহত হ'ন। পুত্রকণ্ঠারা আত্মহত্যা করে।

সোলেমান। তা হ'লে তাঁর পরিবারের আর কেউ রৈল না!

মহম্মদ। না।

সোলেমান। তোমার স্ত্রী শুনেছে?

মহম্মদ। শুনেছে। কাল সারারাত্রি কেঁদেছে; ঘুমায় নি।

সোলেমান। মহম্মদ! তোমার এত বড় দুঃখ! সৈতে পার্ছ?

মহম্মদ। আর তোমার এ বড় সুখ! পিতামাতার উদ্দেশ্যে
বেরিয়েছিলে; আর দেখা হ'লো না।

সোলেমান। আবার সে কথা মনে করিয়ে দিচ্ছ। মহম্মদ, তুমি
এত নিষ্ঠুর!—তোমার পিতা কি তোমাকে এখানে পাঠিয়েছেন,
আমাকে নিত্য এই রকমে দগ্ধ কর্তে! কোথায় আমার সাস্থনা দেবে—

মহম্মদ। দাদা! যদি এই বন্ধের রক্ত দিলে তোমার কিছুমাত্র সাস্থনা
হয় ত বল আমি ছুরি এনে এইক্ষণেই আমার বুকে বসিয়ে দিই।

সোলেমান। সত্য বলেছো মহম্মদ। এ দুঃখে সাস্থনা নাই। যদি
সম্পূর্ণ বিশ্বাসি এনে দিতে পারো, যদি অতীত একেবারে লুপ্ত করে দিতে
পারো—দাও!

মহম্মদ। এমন কোন এক ঔষধ নাই কি দাদা! এমন একটা বিল নাই যে—

সোলেমান। ঐ দেখ মহম্মদ!—সিপারকে দেখ।

সেতুর উপর সিপারের প্রবেশ

সোলেমান। ঐ দেখ ঐ বালককে—আমার ছোট ভাই সিপারকে দেখ। দেখ ঐ মুক স্থিরমূর্তি। বৃকের উপর বাহ বদ্ধ করে' একদৃষ্টে দূর শূন্তের দিকে চেয়ে আছে—নির্বাক! এমন ভয়ানক করুণ দৃশ্য কখনো দেখেছো মহম্মদ?—এর পরে আর নিজের দুঃখের কথা ভাবতে পারো?

মহম্মদ। উঃ কি ভয়ানক!—সত্য বলেছো! আমাদের দুঃখ উচ্চারণ করা যায়! কিন্তু এ দুঃখ বাক্যের অতীত। বালক যখন কাঁদে, তখন যদি কাছে একটা ভীষণ আর্ন্তনাদ উঠে, অমনি বালকের ক্রন্দন ভয়ে থেমে যায়। তেমনই আমাদের দুঃখ এর কাছে ভয়ে নীরব হ'য়ে যায়।

সোলেমান। ঐ দেখ চক্ষু দু'টি মুদ্রিত করে' দুই হস্ত মর্দন করছে! যেন যজ্ঞশায় হাহাকার কর্তে চাচ্ছে, তবু বাক্যমূর্তি হচ্ছে না!—সিপার! সিপার! ভাই!

সিপার একবার সোলেমানের দিকে চাহিয়া পরে চলিয়া গেলেন

মহম্মদ। দাদা!

সোলেমান। মহম্মদ।

মহম্মদ। আমার ক্ষমা কর!

সোলেমান। তোমার দোষ কি!

মহম্মদ। না দাদা, আমার ক্ষমা কর। এত পাপের তার পিতা সৈতে পার্কেন না। তাই তার অর্ধেক তার আমি নিজের বাড়ে নিলাম। আমি বোরস্তর পাগী। আমার ক্ষমা কর।

জানু পাতিলেন

সোলেমান । ওঠো ভাই । মহৎ, উদার, বীর ! তোমায় ক্ষমা করি
আমি ! তুমি যা সহিছ, স্বৈচ্ছায় ধর্মের জন্ত সহিছ ! আমি শুধু হতভাগ্য ।

মহম্মদ । তবে বল আমার প্রতি তোমার কোনও বিদ্বেষ নাই । ভাই
বলে' আমায় আলিঙ্গন কর ।

সোলেমান । ভাই আমার ।

আলিঙ্গন

মহম্মদ । ঐ দেখ তা'রা কাকাকে বধ্যভূমিতে নিয়ে যাচ্ছে ।

সোলেমান সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন ।—সেতুর উপরে গ্রহরিগণ-বেষ্টিত

মোরাদ প্রবেশ করিলেন

মোরাদ । (উচ্চৈঃস্বরে) আল্লা ! আমার পাপের শাস্তি আমি
পাচ্ছি । হুঃখ নাই । কিন্তু ঔরংজীব বাদ যায় কেন !

নেপথ্যে । কেউ বাদ যাবে না । নিস্তির ওজন ফিরে যাবে !

সোলেমান । ও কার স্বর ?

মহম্মদ । আমার জ্বরী !

নেপথ্যে । তার যে শাস্তি আসছে, তার কাছে তোমার এ শাস্তি ত
পুরস্কার ।—কেউ বাদ যাবে না । কেউ বাদ যায় না ।

মোরাদ । (সোলাসে) তারও শাস্তি হবে ! তবে আমায় বধ্যভূমিতে
নিয়ে চল ! আর হুঃখ নাই—

সগ্রহরী মোরাদ চলিয়া গেলেন

সোলেমান । মহম্মদ ! এ কি ! তুমি যে এক-দৃষ্টে ওদিকে চেয়ে
রয়েছো ? কি দেখ্‌ছো ?

মহম্মদ । নরক । এ ছাড়া কি আরো একটা নরক আছে ! সে
কি রকম খোদা ?

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—ওরংজীবের বহিঃকক্ষ । কাল—দ্বিপ্রহর রাত্রি

ওরংজীব একাকী

ওরংজীব । যা করেছি—ধর্মের জন্ত । যদি অন্য উপায়ে সম্ভব হোত ।—(বাহিরের দিকে চাহিয়া) উঃ কি অন্ধকার !—কে দায়ী ? আমি ! এ বিচার, ও কি শব্দ ?—না বাতাসের শব্দ !—এ কি ! কোনমতেই এ চিন্তাকে মন থেকে দূর কর্তে পারছি না । রাত্রে তন্দ্রায় চলে পড়ি, কিন্তু নিদ্রা আসে না, (দীর্ঘনিঃশ্বাস) উঃ কি স্তব্ধ ! এত স্তব্ধ কেন !] (পরিক্রমণ ; পরে সহসা দাঁড়াইয়া) ও কি ! আবার সেই দারার ছিন্ন শির !—স্বজার রক্তাক্ত দেহ !—মোরাদের কবন্ধ ! যাও সব । আমি বিশ্বাস করি না । ঐ তা'রা আবার ! আগায় যিরে নাচ্ছে !—কে তোমরা ? [জ্যোতির্ময়ী ধুমুশিখার মত মাঝে মাঝে আমার আগ্রত তন্দ্রায় এসে দেখা দিয়ে যাও]—চলে যাও—ঐ মোরাদের কবন্ধ আমার ডাকছে ; দারার মুণ্ড আমার পানে একদৃষ্টে চেয়ে আছে ; স্বজা হাসছে—[এ কি সব]—ওঃ । (চক্ষু ঢাকিলেন ; পরে চাহিয়া) যাক ! চলে গিয়েছে !—উঃ—দেহে ক্ষত রক্তস্রোত বইছে । মাথার উপর বেন পর্বতের ভার ।]

দিলদারের প্রবেশ

ওরংজীব । (চমকিয়া) দিলদার ?

দিলদার । জাঁহাপনা ।

ওরংজীব । এ সব কি দেখলাম ?—জানো ?

দিলদার। বিবেকের ববনিকার উপর উত্তপ্ত চিন্তার প্রতিচ্ছবি।
—তবে আরম্ভ হয়েছে ?

ঔরংজীব। কি ?

দিলদার। অনুতাপ ! জাস্তাম, হতেই হবে ! এত বড় অস্বাভাবিক
আচরণ—নিয়মের এত বড় ব্যতিক্রম—প্রকৃতির কি বেশী দিন সয় ?
সয় না।

ঔরংজীব। নিয়মের কি ব্যতিক্রম দিলদার ?

দিলদার। এই বুদ্ধ পিতাকে কারারুদ্ধ করে' রাখা ! জ্ঞানেন
জাঁহাপনা, আপনার পিতা আপনার নিশ্চয়তায় আজ উন্মাদ !—তার
উপর উপস্থাপরি এই ভ্রাতৃহত্যা ! এত বড় পাপ কি অমনি যাবে ?

ঔরংজীব। কে বলে আমি ভ্রাতৃহত্যা করেছি ? এ কাজীর বিচার !

দিলদার। চিরকালটা পরকে ছলনা করে' কি জাঁহাপনার বিশ্বাস
জন্মেছে যে নিজেকে ছলনা কর্তে পারেন ? সেইটেই সকলের চেয়ে
শক্ত। ভাইকে টু'টি টিপে মেরে ফেলতে পারেন। কিন্তু বিবেককে
শীঘ্র টু'টি টিপে মায়তে পারেন না ! হাজার স্তার গলা চেপে ধরুন, তবু
তার নিম্ন, গভীর আচ্ছাদিত ভগ্নধ্বনি—হৃদয়ের মধ্যে, থেকে থেকে
বেজে উঠবে—এখন পাপের প্রায়শ্চিত্ত করুন।

ঔরংজীব। যাও তুমি এখান থেকে ! কে তুমি দিলদার যে
ঔরংজীবকে উপদেশ দিতে এসেছো ?

দিলদার। কে আমি ঔরংজীব ? আমি মির্জা মহম্মদ নিয়ামৎ খাঁ !

ঔরংজীব। নিয়ামৎ খাঁ হাজী !—এসিয়ার বিজ্ঞতম সুধী নিয়ামৎ খাঁ !

দিলদার। হাঁ ঔরংজীব। আমি সেই নিয়ামৎ খাঁ। শোনো, আমি
রাজনীতিক অভিজ্ঞতা লাভের জন্য এসে, ঘটনাক্রমে এই পারিবারিক
বিগ্রহের আবর্তনের মধ্যে পড়েছিলাম ! সেই অভিজ্ঞতা লাভের জন্য জঘন্য

বিদুষক সেজেছি, একবার একটা সামান্য চাকুরীতেও নেমেছি। কিন্তু যে অভিজ্ঞতা নিয়ে আজ এখান থেকে বেরোচ্ছি—মনে হয় যে সেটুকু না নিয়ে গেলে ছিল ভালো। ঔরংজীব! ভেবেছিলে যে আমি তোমার রোপ্যের জন্ত এতদিন তোমার দাসত্ব করিচ্ছিলাম? বিচার এখনও এ তেজ আছে যে সে ঐশ্বর্যের মন্ত্রকে পদাধীত করে। আমি চললাম সম্রাট।

গমনোদ্ধত

ঔরংজীব। জনাব!

দিলদার। না, আমায় ফেরাতে পারবে না ঔরংজীব!—আমি চললাম। তবে একটা কথা বলে' বাই। মনে ভাবছো যে এই জীবন-সংগ্রামে তোমার জয় হয়েছে? না, এ তোমার জয় নয় ঔরংজীব। এ তোমার পরাজয়। বড় পাপের বড় শাস্তি!—ঈশ্বঃপতন। তুমি যত ভাবছো উঠছো, সত্যসত্যই তুমি তত পড়ছো। তারপর যখন তোমার যৌবনের নেশা ছুটে যাবে, যখন শাদা চোখে দেখবে যে নিজের আর স্বর্গের মধ্যে কি মহা ব্যবধান খনন করেছো, তখন তার পানে চেয়ে তুমি শিউরে উঠবে। মনে রেখো!

প্রস্থান

ঔরংজীব নতশিরে বিপরীত দিকে চলিয়া গেলেন

ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—আগ্রার প্রাসাদ-অলিঙ্গ। কাল—অপরাহ্ন

জাহানারা ও জহরৎ উরিসা বসিয়া পল্ল-করিত্তহিলেন

জাহানারা। জহরৎ উরিসা ! ঔরংজীবের মত এমন সোঁমা, সহাস্ত মনোহর পাশে দেখেছো কি মা !

জহরৎ। না। আমার একটা ভয় হয় পিসীমা ! ভিতরে এত ক্রুর বাহিরে এত সরল ; ভিতরে এত প্রবল, বাহিরে এত স্থির, ভিতরে এত বিযাক্ত, আর বাহিরে এত মধুর।—এও কি সম্ভব ! আমার ভয় হয় !

জাহানারা। আমার কিন্তু একটা ভক্তি হয়। বিশ্বয়ে নির্বাক হ'য়ে বাই, যে মানুষ এমন হাসতে পারে—আর সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঘ্রের লোলুপ চাহনি চাইতে পারে ; এমন মুহূ কণা কহিতে পারে—যখন সঙ্গে সঙ্গে অন্তরে বিদ্রোহের জ্বালা জ্বলে যাচ্ছে ; ঈশ্বরের কাছে এমন হাত জোড় কর্তে পারে—যখন ভিতরে নূতন শয়তানী মতলব করছে।—বলিহারি !

জহরৎ। ঠাকুর্দাকে এই রকম বন্দী করে' রেখেছেন, অথচ রাজকাৰ্য্যে তাঁর উপদেশ চেয়ে পাঠাচ্ছেন। তাঁর সম্মুখে তাঁর শুল্কদের একে একে হত্যা করছেন—অথচ প্রতিবারই তাঁর ক্ষমা চেয়ে পাঠাচ্ছেন। বেন কত লজ্জা, কত সঙ্কোচ !—অস্বস্ত !—ঐ যে ঠাকুর্দা আসছেন।

সাজাহানের প্রবেশ

সাজাহান। দেখ কেমন সেজেছি জাহানারা, দেখ জহরৎ উরিসা। ঔরংজীব এ রত্ন সব পাছে চুরি করে' নেয়—তাই আমি পরে' পরে' বেড়াছি। কেমন দেখাচ্ছে ! (জহরৎকে) আমাকে তোর বিয়ে কর্তে ইচ্ছে হচ্ছে না ?

জহরৎ। আবার জ্ঞান হারিয়েছেন ! [উদ্ভ্রান্ততা মাঝে মাঝে চক্কের উপর শরতের মেঘের মত এসে চলে' যাচ্ছে।

সাজাহান। (সহসা গভীর হইয়া) কিন্তু খবর্দার! বিয়ে করিস না। (নিম্নস্বরে) ছেলে হ'লে তোকে কয়েদ করে' রেখে দেবে, তোর গঠনা কেড়ে নেবে। বিয়ে করিস না।

জাহানারা। দেখছো মা! এ উন্নততা নয়। এর সঙ্গে জ্ঞান জড়ানো রয়েছে। এ যেন একটা ছন্দে বিলাপ।

জিহরৎ। জগতে যত রকম করুণ দৃশ্য আছে, জ্ঞানী উম্মাদের মত করুণ দৃশ্য বুঝি আর নাই। একটা সুন্দর প্রতিমা যেন ভেঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে' রয়েছে।—উঃ বড় করুণ! চক্ষে বস্ত্র দিয়া প্রহান

সাজাহান। আমি উম্মাদ হই নাই জাহানারা! শুছিয়ে বলতে পারি—চেষ্টা কর্লে শুছিয়ে বলতে পারি!

জাহানারা। তা জানি বাবা!

সাজাহান। কিন্তু আমার হৃদয় ভেঙ্গে গিয়েছে! এত বড় দুঃখ বাড়ে করে' বে বঁচে আছি, তাই আশ্চর্য্য। দারা, সুজা, মোরাদ—সবাইকে মার্লে? আর তাদের একটা ছেলেও রৈল না প্রতিহিংসা নিতে!—সব মার্লে।

ঔরংজীবের প্রবেশ

সাজাহান। এ কে? (সভীত বিন্ময়ে) এ—প্রথমে সম্রাট।

জাহানারা। (আশ্চর্য্য) তাই ত, ঔরংজীব

ঔরংজীব। পিতা!

সাজাহান। আমার মরণমুক্তা নিতে এসেছ! দেবো না, দেবো না! এক্ষণই সব লোহার মুণ্ডর দিয়ে ~~শুঁড়ি করে' ফেলবো।~~ (১১)

পর্য্যবেক্ষিত

ঔরংজীব। (সম্মুখে আসিয়া) না পিতা, আমি মরণমুক্তা নিতে আসি নি।

জাহানারা। তবে বোধ হয় পিতাকে বধ কর্ত্তে এসেছো। পিতৃ-
হত্যাটা আর বাকি থাকে কেন! হ'য়ে যাক।

সাজাহান। বধ কর্ত্তে! আমায় হত্যা কর্ত্তে! কর ঔরংজীব!
আমাকে হত্যা কর। তার বিনিময়ে এই সব মণিযুক্তা তোমায় দেবো;
আর—মর্কীর সময় তোমার এই অমুগ্রহের জন্য আশীর্বাদ করে' মর্ক।
এই লোল বক্ষ খুলে দিচ্ছি। তোমার ছুরি বসিয়ে দেও।

ঔরংজীব। (সহসা জাহ্নু পাতিয়া) আমাকে এর চেয়ে আরও
অপরাধী কর্ত্তেন না পিতা! আমি পাপী। ঘোরতর পাপী! সেই
শাপের প্রদাহে জলে' পুড়ে যাচ্ছি। দেখুন পিতা—এই শীর্ণ দেহ, এই
কোটরগত চক্ষু, এই শুষ্ক পাণ্ডুর মুখ তা'র সাক্ষ্য দিবে।

সাজাহান। শীর্ণ হ'য়ে গিয়েছে। সভ্য, শীর্ণ হ'য়ে' গিয়েছে।

জাহানারা। ঔরংজীব! ভূমিকার প্রয়োজন নাই। এখানে একজন
আছে যে তোমায় বেশ জানে। নূতন কি শয়তানী মতলব করে এসেছো
বল! কি চাও এখানে?

ঔরংজীব। পিতার মার্জ্জনা।

জাহানারা। মার্জ্জনা! এটা ত খুব নূতন রকম করেছে ঔরংজীব।

ঔরংজীব। আমি জানি ভগ্নী—

জাহানারা। শুদ্ধ হও।

সাজাহান। বলতে দেও জাহানারা। বল। কি বলতে চাও
ঔরংজীব?

ঔরংজীব। কিছু বলতে চাই না। শুদ্ধ আপনার মার্জ্জনা চাই।

জাহানারা ব্যঙ্গ-হাসি হাসিলেন

ঔরংজীব। (একবার জাহানারার পানে চাহিয়া পরে সাজাহানকে
কহিলেন) যদি এ প্রার্থনা কপট বিবেচনা করেন, ত পিতা আহ্নন

আমার সঙ্গে ; আমি এই দণ্ডে প্রাসাদ দুর্গের দ্বার খুলে দিচ্ছি ; আর আপনাকে আগ্রার সিংহাসনে সর্বজনসমক্ষে বসিয়ে সম্রাট ব'লে অভিষেক করছি । এই আমার রাজমুকুট আপনার পদতলে রাখলাম ।

এই বলিয়া ঔরংজীব মুকুট খুলিয়া সাজাহানের পদতলে রাখিলেন

সাজাহান । আমার হৃদয় গলে' যাচ্ছে, গলে' যাচ্ছে ।

ঔরংজীব । আমার ক্রমা করুন পিতা ।

চরণদ্বয় জড়াইয়া ধরিলেন

সাজাহান । পুত্র !

ঔরংজীবকে ধরিয়া উঠাইয়া পরে নিজের চক্ষু মুছিলেন

সাজাহান । এ উত্তম অভিনয় ঔরংজীব !

সাজাহান । কথা কস্ নে সাজাহান ! পুত্র আমার পা জড়িয়ে আমার ক্রমা ভিক্ষা যাচ্ছে । আমি কি তা না দিয়ে থাকতে পারি ? হা রে বাপের মন ! এতদিন ধরে' তোর হৃদয়ের নিভৃতে বসে' এইটুকুর জন্য আরাধনা করছিলাম ! এক মুহূর্তে এই ক্রোধ গলে' জল হ'য়ে গেল !]

ঔরংজীব । আসুন পিতা—আপনাকে আবার আগ্রার সিংহাসনে বসাই । (বসিয়ে মক্কার গিয়ে আমার মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত করি ।)

সাজাহান । না, আমি আর সম্রাট হ'য়ে বসতে চাই না । আমার সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে—এ সাম্রাজ্য তুমি ভোগ কর পুত্র ! এ মণিমুক্তা মুকুট তোমার ! আর মার্জনা ! ঔরংজীব—ঔরংজীব ! না, সে সব মনে করব না ! ঔরংজীব ! তোমার সব অপরাধ ক্ষমা করলাম ।

চক্ষু চাকিলেন

সাজাহান । পিতা ! দারার হত্যাকারীকে ক্ষমা !

সাজাহান । চুপ ! সাজাহান ! এ সময়ে আমার হৃদয়ে আর

বা দিস্ নে। তাদের ত আর ফিরে পাবো না। সাত বৎসর ~~কটায়~~ কটায়েছি, এতদিন বড় জালায় জলেছি। শোকে উন্মাদ হ'য়ে গিয়েছি। দেখেছিস্ ত—একদিন সুখী হ'তে দে! তুইও ঔরংজীবকে ক্ষমা কর মা—
ঔরংজীব। আমাকে ক্ষমা কর ভগ্নী।

জাহানারা। চাইতে পার্ছ ? পিতার মত আমার স্থবিরত্ব হয় নি।
রাজদম্ভ্য! দাতক! শঠ!

সাজাহান। তোবই মত মাত্‌হারা জাহানারা—তোবই মত বেচারী! ক্ষমা কর। ওব মা যদি ঐশ্বর্য বেঁচে থাকতো, সে কি কর্ত্ত জাহানারা।—তাই সেই মায়ের ব্যথা যে সে আমার কাছে জমা রেখে গিয়েছে। কি জাহানারা? তবু নিতক! চেয়ে দেখ্ এই সন্ধ্যাকালে ঐ বমুনার দিকে—দেখ্ সে কি স্বচ্ছ! চেয়ে দেখ্ ঐ আকাশের দিকে—দেখ্ সে কি গাঢ়! চেয়ে দেখ্ ঐ কুঞ্জবনের দিকে—দেখ্ সে কি সুন্দর! দ্বার, চেয়ে দেখ্—ঐ প্রস্তরীভূত প্রেমাক্ষ, ঐ অনন্ত আক্ষেপের আপ্লুত বিরোগের অমর-কাহিনী—ঐ স্থির মৌন নিঃসঙ্গ শুভ্র মন্দির, ঐ তাজমহলের দিকে চেয়ে দেখ্—সে কি করুণ! তাদের দিকে চেয়ে ঔরংজীবকে ক্ষমা কর—আর ভাবতে চেষ্টা কর যে—এ সংসারকে যত ধারাপ ভাবিস্—সে তত ধাবাপ নয়। জাহানারা!

জাহানারা। ঔরংজীব! এখানে তোমার জয় সম্পূর্ণ হ'লো। ঔরংজীব—আমার এই জীর্ণ মুমূর্ষু পিতার অহরোধে আমি তোমায় ক্ষমা করলাম।

শুখ চাকিলেন

বেঁগে অহরং উল্লসার প্রবেশ

জহরৎ। কিন্তু আমি ক্ষমা করি নাই দাতক! পৃথিবী শুদ্ধ যদি তোমায় ক্ষমা করে, আমি করব না। [আমি তোমায় অভিশাপ দিচ্ছি;

ব্রহ্ম ফণিনীর উষ্ণ নিঃশ্বাসে আমি তোমাকে অভিশাপ দিচ্ছি। সে অভিশাপের শৈরব ছায়া যেন একটা আতঙ্কের মত তোমার আহাবে, বিহারে তোমার পিছনে পিছনে ফেরে। নিদ্রায় সেই অভিশাপের পর্বতভার যেন তোমার বক্ষে চেপে ধরে। সেই অভিশাপের বিকট ধ্বনি যেন তোমার সকল বিজয়বাণে বেসুরো বেজে উঠে।^[১] তুমি আমাব পিতাকে হত্যা করে' যে সাম্রাজ্য অধিকার করেছো, আমি অভিশাপ দেই, যেন তুমি দীর্ঘকাল বাঁচো, আর সেই সাম্রাজ্য ভোগ কর; যেন সেই সাম্রাজ্য তোমার কালস্বরূপ হয়; যেন সে একটা পাপ থেকে কেবল পাত্তর পাপে তোমায় নিক্ষেপ করে, যাতে মরবার সময় তোমার ঐ টুঙা-সলাটে ঈশ্বরের করুণার এক কণাও না পায়।

সাজাহান, ঔরংজীব ও জাহানারা তিন জনেই শির অবনত করিয়া রহিলেন

যশনিকা

